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fl Camillo Pessanha e 3oao Vasco 



Nos balddes da vida bohemia, na 
confusa successdo dos dias e das scenas, 
acontece que os factos, as coisas, os in- 
dividuos, invocados pela pobre memoria 
exhausta, vdo perdendo pouco a pouco 
as suas qualidades intensivas, as suas 
cores, os sens contornos, a sua feigdo 
propria, emancipando-se do real, coma 
uma pagina de aguarella desmerece, 
solta e perdida no espago e voando com 
as brisas ; diluindo-se por Jim riuma 
emogdo generica, vaga, indifinivel, — a 
saudade. — A essas duas grandes sau- 
dadeSy Camillo Pessanha e Joao Vasco y 
dedico hoje este livro. 

Kobe, 10 de Abril de igoi. 

Wenceslau de Moraes* 
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AS BORBOLETAS 



A J. MoREIRA DE Sa. 



A lenda das borboletas. 

Sao tao lindas, as borboletas ! Quern as ve, que 
nao lhes queira ? ahi vagabundando pelo azul dos 
campos, razando as corollas frescas, amando-se, 
beijando-se, libertas da larva abjecta, como almas 
de amantes despidas da miseria terreal, a viajarem 
no infinite . . Sao tao lindas, as borboletas 1. . . 

Mas na China sao talvez mais lindas do que to- 
das. E' um deslumbramento surprehendel-as na 
quieta^ao dos bosques, voejando aos pares, que se 
tocam, que se abra^am, e enfiando pelas sombras 
mysteriosas dos bambuaes, com as suas longas azas 
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palpitantes, lancioladas, em matizes maravilhosos, 
de negros avelludados, de azues meigos, de ama- 
rellos quentes, como se as loucas vestissem cabaias 
de setim, de sedas de alto preqo . . . 



Choc-In-Toi, a deliciosa Choc-In-Toi, habitava, 
ha longos seculos, uma pacifica aldeia do Yang-tsze- 
kiang, nao longe do logar que hoje se diz Shan- 
ghae. Como fosse muito dada a estudos litterarios 
e as escolas do seu sexo nao lhe satisfizessem a am- 
bi<;ao, conseguiu que seus paes lhe permittissem o 
disfarcar-se em homem, e assim abalou, a ir frequen- 
tar a mais famosa universidade do imperio. Volveu 
ao lar ap6z tres annos; volveu tao pura como fora ; da 
sua innocencia ha provas irrecusaveis. Para nao di- 
vagar muito n'estas paginas, basta dizer a quern me 
queira ouvir, que um lengo de seda branca, que ella 
enterrara na lama em presenca d'uma sua cunhada 
predisposta a vaticinar-lhe rudes lances, foi depois 
tirado sem uma so mancha e sem um so farpao, 
branco, puro, como a alma da donzella; e basta sa- 
ber que as flores da sua preferencia, que ella dei- 
xdra no jardim, rogando aos deuses que as conser- 
vassem frescas como ella, assim se conservaram 
durante a longa ausencia, embora, como consta, a 
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cunhada as fosse regando com agua quente tirada 
da chaleira. 



Durante os tres annos de seu estudo, urn com- 
panheiro, por nome Leun-San- 
Pac, tntimamente se Ihe afeicoou. 
Era o seu camarada inseparavel, 
o seu irmao; dormindo juntos, con- 
versando juntos, estudando jun- 
tos, divagando, sonhando; e o lor- 
pa do mocinho nunca se aperce- 
beu que tinha a seu lado uma 
raulher. 

Quando soou a hora das des- 
pedidas, cortava o coracao vSr o 
rapaz, lamentando o futuro iso- 
lamento, a perda d'um amigo 
como aquelie. A moc,a consola- 
va-o. A moca poisava-lhe nos 
hombros as suas maos gentis, e 
exhortava-o a que se enchesse de 
coragem, a que se entregasse ao 
amor do estudo, te alcancar um 
alto grau de sapiencia. — <E depots, dizia-lhe ella 
entre sol ucos, e depois, se com saudade te recor- 



4 AS BORBOLETAS 

dares ainda de mim, abala, vem ver me & minha 
aldeia.i — E dava-lhe indicates precisas do logar. 
Despediram-se, entre choros. 

A donzella esperou, esperou, esperou, — quern 
poderd descrever esse tormento ? guardando da fa- 
milia o seu segredo; e o mo<;o nao apparecia. Se- 
gundo os usos do paiz, os paes destinaram-lhe urn 
marido; e ella, a desolada, escrava da obediencia 
filial, obediencia cega, indiscutivel, que e a base da 
vida inteira moral do povo china, inclinou-se, accei- 
tou, sem que uma so queixa proferisse. 

Tres dias decorridos depois do contracto nupcial, 
eis que chega & aldeia o pobre Leun-San-Pac; po- 
bre, porque a desventura se lhe acerca; mas rico de 
erudigao, de uma alma culta, e occupando um logar 
proeminente. Encontra o seu amigo, encontra o seu 
irmao; mas agora sem disfarces, na gra^a plena dos 
seus enlevos femininos, na gentil elegancia das ves- 
tes que lhe sao proprias, e com grinaldas de flores 
na tranca negra. De comedo, este enigma, pouco a 
pouco explicado, confunde-o, desnortea-o; mas tudo 
se aclara; da amisade ao amor o salto e rapido. Oh ! 
elle ama-a agora, elle ama-a de todas as for^as do 
seu ser; e no olhar de fogo transluzem mil myste- 
rios de adora;6es e de desejos ! . . . E' tarde. A 
palavra dada ao feliz noivo nao se que bra. Os ve- 
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lhos paes prezam mais do que tudo, a propria 
honra. 

Elle parte; elle parte para urn logar visinho, lou- 
co 9 com a alma embebida no fel dos desesperos. 
E' ainda ella, a doce pomba obediente, que tenta 
consolal-o. Ella escreve-lhe; ella diz-lhe que a vida 
nao e eterna; que a piedade filial arrasta-a a urn 
consorcio que so lhe vaticina dores e prantos; mas 
que as almas sao livres, emigram d'uns corpos pa- 
ra outros; encarnam-se n'outros seres; que elle so- 
cegue, aguarde outra existencia, para a qual ella 
lhe jura serd a sua companheira, toda fidelidade e 
toda amor. Leun-San-Pac le, faz um bolo d'essa 
carta, onde tao demoradamente poisara a mao da 
sua bella, e engole-o, e suffoca-se com elle, eexha- 
la assim na solidao o ultimo'suspiro. Um pouco alem, 
sobre a montanha, se lhe elevou a sepultura. 



Soam bategas festivas, estalejam nos ares fogos 
de gala, de alegria; e pela longa estrada em zigue- 
zague, bordada aqui e alii de bambus e bananeiras, 
doirada pelo sol do meio dia, serpea em rutilantes 
theorias o monumental cortejo do noivado, caminho 
do lar feliz. 

O estylo de ha mil anhos e o mesmo estylo de 
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hoje. Sao os grandes haloes, os estandartes, con- 
duzidos por mocos vestidos de vermelho. Sao os 
emcovaes primorosos, as cabaias, a collec^ao dos sa- 
patinhos, tudo disposto nas liteiras luzentes dos es- 
maltes. Sao as 
colossaes pe- 
cas de doca- 
ria, castellos 
de assucar, 
dragoes de as- 
sucar, coisas 
espantosas . 
Sao os porcos 
assados, loi- 
ros, deliciosos, espalmados sobre os taboleiros, com 
lac.os de fita nos focinhos. Sao as orcheslras estri- * 
denies, de flautas, de rebecas. Sao as creancas 
ataviadas em setins, em allegorias de scenas de ou- 
tros tempos, cavalgando alimarias pachorrentas. E' 
finalmente a liteira da noiva, toda ella oiros, toda 
ella esmaltes, fechada como um cofre, furtando a 
vista dos curiosos o precioso fardo, Choc-In-Toi. 



A noiva solicita do cortejo um curto desvio na 
sua marcha. A noiva, antes de entrar no lar e de 
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ser esposa e escrava, quer abeirar-se, alem, d'a- 
quella sepultura esquecida na montanha, e orar jun- 
to dos restos do que morreu por ella. Quern Ihe re- 
cusaria tal licenca ? Eil-a que desce da liteira, nas 
auas cabaias deslumbrantes; e eil-a que se prostra, 
eil-a que beija a terra. . . 

A terra abre-se entao, carinhosa, mae; a terra 
traga-a, chama-a a si, chama-a para junto dos os 
sos do seu querido. A comitiva pasma do milagre. 
As maos avancam a detel-a; mas so logram colher 
um pedaco do vestido, que se rasga, e e tudo. . .0 
pedaco de se- 
da, de mil ma- 
tizes, transfer- 
ma-se de subi- 
to n'uma bor- 
boleta de mil 
cores, que voa 
das maos Hi- 
des, e desap- 
parecenoazul, 

desapparece!... E' desde aquella epocha que ha borbo- 
letas n'este mundo, raolindas, tao cheiasdematizes!... 



Eu nao Ihes estou contando uma mentira, meus 
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amigos. Ainda hoje se ve a sepultura, esboroada 
pelos seculos, d'aquelles amorosos. E as esposas 
desprezadas alem vao em romaria, e d'aquella ter- 
ra bemdita se suprem is maos cheias, e d'ella pro- 
vam, e disfarcada com o arroz a ministram aosma- 
ridos. Consta que o estranho tempero, aquella ter- 
ra, que em alguma coisa participa da essencia dos 
amantes que ali jazem para sempre, tern virtude 
comsigo, e e sempre efficaz em trazer ao bom ca- 
minho os mariolas, os maridos. 






A ALFORREGA 



a Henrique Carvalhosa. 



Falla a lenda japoneza. 

Antigamente — e quern sabe se ainda hoje! — 
no seio do oceano era o reino faustuoso dos dra- 
goes. Por longos annos, o senhor d'este reino, o 
dragao real, viveu celibatario, n'uma existencia des- 
cuidosa; e sabem so os deuses, e nao nos, quantas 
noites de dissipagao, em companhia de tartarugas 
e lagostas ligeiras de costumes, que lhe cantavam 
trovas ao som do shamicen e lhe iam servindo sake 
em ricas tagas, quantas noites elle passou em tra- 
vessas intimidades amorosas ! . . • 

Verdores, que passam breve. Um bello dia, re- 
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solven casar-se, o bom soberano. A noiva escolhida 

foi uma joven dragoasita, dezeseis annos apenas, 

adoravel, digna pelos seus mil encantos de ser a 

consorte feliz de tal senhor. Explendidas foram as 

',1 bodas por essa 

occasiao, segun- 

doconsta:sem ja 

fallar na corte in- 

tima, toda a bi- 

charia aquatica, 

peixes, mariscos, 

xam processional- 

ies, em bellos ki- 

srriadas, offerecer 

:sentes; e foram, 

s, estupendos re- 

, em musicas, em 



igoes escapam as 
auras pruva^oes uu cxistencia! Ainda 
bem urn mez se nao passara, quando a augusta so- 
berana caiu doente; e taes cuidados inspirou desde 
logo o seu estado, que era uma lastima observar as 
trombas compungidas dos fidalgos, commentando 
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baixinho, em lamentagoes do seu officio, o triste caso. 
Reuniram-se os doutores em conferencia; fall a ram 
muito, discutiram muito, sem chegarem a accordo, 
como sempre succede; consultaram-se abalisados 
alfarrabios de therapeutica ; as barbatanas incan- 
caveis fabiscaram urn milhao de receitas milagro- 
sas, e todas as tisanas se serviram. Baldado intento; 
a soberana extinguia-se ; e afinal os focinhos dos 
sabios, n'ura tregeito de piedade e desengano, tive- 
ram de ser francos, de declarar que a sciencia — jd 
n'aquella epoca se enchia a bocca com a sciencia — 
que a sciencia nada mais podia fazer, e que um 
angustioso desfecho era de esperar-se. 



Do seu leito de enferma, de entre os futon, as 
fofas colchas de setim, agita as tremulas patinhas 
a rainha ; chama junto de si o esposo, e diz-lhe 
estas palavras ao ouvido: — cUma so coisa me sal- 
vard: arranquem o figado a um macaco vivo, e con- 
sintam que o devore; recuperarei a saude. . . .» — O 
rei nao poude reprimir um gesto de surpresa, quasi 
de enfado, e todo se lhe errigou o bigode faganhu- 
do: — cUm figado de macaco! estas louca, minha 
querida!. . . » — Ella promptamente retrucou:— «Lou- 
ca, porque? Vossa magestade esquece por ventura, 



i 
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que iios, o grande povo dos dragoes, no mar vive- 

mos scmpre; emquanto que os macacos, muito longe 

d'aqui, vivem na terra, nos bosques, entre as arvo- 

res, nutrindo-se de fructos. . . No figado do mono 

alguma coisa vira" que participe d'esse mundo, tSo 

diverso.taoou- 

tro; e essa par- 

ticula estranha, 

senhor, me sal- 

varia !. ... » — E 

a rainha, a 

quern as lagri- 

mas acodem, 

prosegue n'um 

torn reprehen- 

sivo e lasttmo- 

so : — « Uma 

1 Twr.*, i ns ig n ifi CanC i a f 

um nada, pedL e esse nada vossa magestade me re- 
cusa. Julgava merecer-lhe mats affectos. Dispa-me 
d'estas pompas de soberana, nao as quero; de a 
coroa a outra esposa, mais digna, mais formosa; 
consinta que volva ao ninho carinhoso de meus 
paes. . .» — A voz suffoca-se em solucos, naopode 
mais proferir uma so queixa. . . 

O rei dos dragoes nao queria passar, entre da- 
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mas, por um dragao cruel; por demais conhecia die 
os caprichos pueris do sexo fragil, mas perdoava-os 
complacentemente, por sy sterna; e sobretudo adorava 
a esposa, cujas lagrimas desejaria poupar a lodo o 
transe. Satisfac,ase pois o capricho da rainha. Man- 
dou chamar a sua escrava mais fid c dedicada, a 
alforreca, e disse-lhe o seguinte: — «Vou dar-te uma 
espinhosa tarefa, minha velha, mas confio na tua 
dedicat;ao nunca mentida; preciso que emprehendas 
uma longa viagem, que nades ate junto da terra, e 
alii convencas um macaco a vir comtigo a estes meus 
reinos; falla-lhe, para o resolveres, da magica belleza 
d' estes sitios, tSo differentes dos sens, e da gentileza 
d' estes meus subdi- 
tosfelizes;masoque 
eu realmente quero 
n'este caso, e que se 
arranqueofigado das 
entranhas de tal mo- 
no, e se sirva como 
medicamento A tua 
joven ama, que, co- 
mo de certo sabes, 
se acha em perigo de 
vida, a desditosa. 
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Ld vae, oceano fora, vento em pop a, a alforre- 
ca, emissaria obediente e ufanosa do encargo. Por 
aquelles tempos, a alforreca, como qualquer bicho 
das aguas, era um animal gracioso, de contornos es- 
beltos, com cabecinha, com olhinhos, com maosi- 
nhas, e com a competente cauda titillante; e ficava- 
lhe tao bem o fato de marujo ! . . . Ld vae, oceano 
f6ra, olhar sereno e cogitador, rompendo a vigoro- 
sas bra^adas a onda fria. Nao tarda muito a abeirar- 
se do paiz onde vivem os macacos ; por felicidade, 
um alem estd, um lindo mono, saltando de ramo em 
ramo, dependurando-se das arvores que enraizam 
nos penedos e se debru^am sobre o mar. — cBons 
dias, senhor macaco. Eu venho aqui expressamente 
para fallar-lhe d'um paiz longinquo, muito mais bello 
do que o seu ; e elle situado alem das ondas e co- 
nhecido pelo reino dos dragoes; alii, nao ha estates, 
e eterna a amenidade do clima; alii, nas copas das 
arvores repolhudas,constantemente amanhecem avel- 
ludados fructos saborosos, e colhel-os, nao ha outra 
tarefa ; para cumulo do conforto, essas creaturas 
malfazejas, homens chamados, nao pisam taes pa- 
ragens. Se lhe agrada vir commigo, eu serei o seu 
guia ; nao tern mais que fazer do que saltar d'esse 
tronco para cima do meu lombo...» O macaco 
achou gracioso isso de ir ver novos paizes. Vi Id 
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mais esta extra vagaticia & conta da bolieraia simiesca . 
— »Ao largo, amigati — E la foram os dois; porem, 
a meia travessia, pensou tardiamente o mono na 
temeridade do seu feito, expondo-se assim ao arbi- 
trio d'um extrangeiro, e abandonando a sua patria, 
Decidiu-se emfim a perguntar: — «Que pensa voce 1 
que vao fazer de mini na sua terra?* — A alforreca 
deveria agora ser discre- 
ta, encapotar as respostas 
em evasivas; mas oicamla 
o que ella deu em troco: 
— c Eu Ihe digo: meu a mo, 
rei dos dragoes, ordena 
ao senhor macaco que ar- 
ranque o proprio figado, o 
qual vae ser servido & nos- 
sa soberana, hojeenferma, 

e salval-a da morte.s — Entao o mono, guardando 
para si os commentarios que o caso suggeria, disse 
conezmente, que era para elle uma alta honra e um 
inesperado prazer, o assim tornar-se util a sua ma- 
gestade; acrescentou, porem, que agora se lembrava 
de ter deixado o figado dependurado n'um tronco de 
arvore, aquelle mesrao castanheiro d'onde saltara 
para as costas da alforreca. Continuou discursando 
em linguagem fluente, de orador emerito, descendo 
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a explanagoes minuciosas; e explicou como o figado 
era uma coisa bastante pesada, embaracosa, urn 
quasi alforge de peregrino, urn empecilho que elle 
costumava por de parte, durante o dia, para se en- 
tregar mais & vontade aos seus exercicios de acrobat a; 
habitos de familia, jd seu avo fazia o mesmo; e con- 
cluiu, que o melhor que tinham a fazer n'este mo- 
menta, era voltarem para trds, e na arvore encon- 

* 

trariam o figado em questao. 

Nao poz objeccoes a nadadora. Voltando A terra, 
o macaco saltou ao castanheiro com uma ligeireza 
nunca vista, nem mesmo entre macacos, acorn pa- 
nhando o pulo d'uma alegre careta e d'um gesto que 
traduzia o jubilo do bestunto, coisa que passou es- 
tranha A alforreca. Procurou entre as folhas o seu 
figado. Nao o encontrou. Explicou entao do alto, a 
alforreca, que provavelmente algum companheiro o 
levdra para longe, o que o obrigava a mais demo- 
radas pesquisas pelo bosque; no entretanto que fosse 
ella contar o caso ao seu senhor, que devia estar 
ancioso por vela chegar antes da noite. 



Assim procedeu o bicho. 
El-rei, que a esperava, e que a escutou, enraive 
cido por tamanha ingenuidade — para nao lhe cha 
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mar coisa mais feia, — maftdou logo vir da maladia 
um bando dos seus mais soberbos samurais, e orde- 
nou-lhes que malhassemno bicho A pancada, ate can- 
;arem. O castigo foi cumprido, e com esse vigor de 
bra^os de villoes, que miram aos applausos do mo- 
narcha. E' esta a razao porque a alforreca, hoje em 
dia, nao tern pernas, nem cabe^a, nem cauda, nem 
barbatanas: tanta pancada levou, que ficou reduzida 
a esta miseria, massa informe, um farrapo, um pe- 
daco de gelatina, boiando despresivelmente A merce 
do turbilhao das vagas. 

Com respeito A soberana, reconsiderando no dis- 
parate do seu capricho, concluiu que o melhor que 
tinha a fazer era erguer-se da cama e por-se boa; e 
assim fez, com grande pasmo dos doutores. 



A historia da alforreca estd contada, na sua sim- 
plicidade commovente. E' veridica esta historia, como 
tudo que o povo relata de memoria; creia n'ella quern 
crfi. Fica-se ]A sabendo no entretanto, — ee isto d'um 
proveitoso ensinamento, — que os japbnezes tao pro- 
digamente propensos ao perdao para tantos pec- 
cadilhos de alma e de costumes, castigam os pa- 
tetas. 

Diga-se francamente: esta desgra^a da alforreca, 



no paiz do sol nascente, era tnevitavel; e ocaso pres- 
ta-se a interessantes commentarios, que eu vou re- 
sumir em poucas linhas. Os jsponezes — povo de 
artistas — sao os grandes amorosos da creacao, da 
forma, da vida; ninguem como elles conhece os se- 
gredos da ave, do insecto, do reptil, do peixe, dos 
molluscos, do verme, de todos os seres da terra; a 
animalidade graciosa d'esses seres, estudada com 
percepc.6es especiaes, que nos escapam, constitue o 
thema mil e mil vezes variado, dos seus primores 
de arte. Mas esse monstro, essa disformidade, essa 
alforreca que se apresenta como unica excepcao da 
lei geral da gentileza da vida, e parcce resumir em 
si o enfado inteiro d'um dia de mau humor do Omni- 
potente, devia ter deixado impressoes tristes nos pri- 
meiros japone- 
zes que a avis- 
taram;efoipre- 
ciso arranjar lo- 
go uma explica- 
cao condigna do 
phenomeno, e e 
a que ficou des- 
cripta n'estas li 
nhas. 
de psssagem a 
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approxima<;ao, pela desdita, da alforreca japoneza 
com a medusa mythologica da Grecia, nao merecendo 
esta melhor tratamento dos deuses olympicos. Cu- 
riosa coincidencia ! 



ANNO NOVO 



a Feuciano do Rozario. 



Temos festa hoje, aqui. Acaba o anno velho, co- 
meca o anno novo. Mas nao vao imaginar que seja 
do anno novo de que rezam os nossos calendarios, 
a commemora<;ao; tal commemoracao, aqui, no fim 
do mundo, no seio d'esta colonia nostalgica, passa 
insipida, quasi sem alvoro^os intimos de familia, li- 
mitada a troca banal — troca sem cedilha e com ce- 
dilha — de algumas duzias de bilhetes de visita, com 
as competentes boas-festas escriptas, da pragmatica. 
Trata-se do anno lunar que finda, do anno lunar que 
principia, o anno chinez emfim, a ampulheta que 
marca para o povo amarello as suas horas de exis- 
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tencia; vamos entrar no anno XXII do reinado de 
sua magestade imperial celestial, Kuang-Su. 



Temos festa hoje, aqui. A alma chineza manifes- 
ta-se, evidencea-se, domina, hoje; offusca, pela gran- 
de maioria dos rabichos, o pal lido reflexo da civili- 
sa<;ao do Occidente que logrou chegar a este Ma- 
cau, a este exiguo penedo asiatico, onde Portugal 
implantou a sua bandeira. 

Meia noite. Ao meu obscuro albergue, chega, de 
alemdos bazares, o ruido da bombardada amotina- 
dora dos foguetes, e das mil e mil embarcacjoes fun- 
deadas no porto o clamor ovante das bategas, vi- 
bradas pelas maos rudes das companhas. Que ira 
la por esses bazares, a estas horas, santo Deus !. . . 
Eu nao me arredo do meu canto. Bern sei que a fe- 
bre das massas suggestiona, contamina todos. Bern 
sei que nao se dorme hoje; que nao ha chapeo de 
coco de amanuense ou kepi de militar, direi mesmo 
chapelinho de pellucia com la^arotes de setim e seu 
competente passaro empalhado, de menina, que nao 
v4 correr as viellas, perder-se na onda, confundir-se 
com os rabichos, gosar com dies. Mas esta tanto 
frio, e as bagas de agua zurzem-me tao desapieda- 



i 
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damente os vidros das janellas... E, peor do que 
isto, e o frio da alma, e a apathia enervante do roeu 
espirito, e o sorriso amargo que me enruga os labios, 
provocado por esse mesmo jubilo do enxame, que 
aqui me reteem e me impedem de tambem ir ga- 
lhofar. 

Nao, decididamente nao serei da festa. Imagino-a 
d'aqui. Imagino essas ruas lamacentas, coalhadas de 
povo sujo, com as cabaias negras ensopadas dos 
chuvascos; e imagino os lumes tremeluzentes das 
lanternas de papel, accendendo nas pocas, pelo re- 



flexo.., grandes labaredas ephemeras, ziguezaguean- 
do. As lojas estao escancaradas ao publico; fructos, 
Hores, doces, carnicas, bonecos, coisas santas, esten- 
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dem-se pelos caminhos em prodigiosas theorias, em 
coloridos quasi estonteantes; e e comprar, e com 
prar jd, porque nao tarda em romper o glorioso dia 
de descanco, o unico na Chipa em que o camponez, 
o artifice, o vendilhao, todos, cruzam os bracos, nao 
trabalham; e nem a peso de ouro se encontraria um 
linguado, uma caixa de phosphoros, qualquer infimo 
objecto nos mercados. As espeluncas de jogo, em 
galas desusadas, offerecem-se, tentam a onda; e ate 
pelas ruas o taboleiro de azar se estende ao pas 
seante. Que pechincha, se se apanha para a festa 
um accrescimo de peculio nao esperado! O china 
adora o jogo— era preciso que elle adorasse alguma 
coisa! — mas hoje todos jogam, todos sao chinas, e 
e isto um exemplo interessante da influencia sug- 
gestiva das grandes maiorias; a mao mais circums- 
pecta de funccionario, a mao mais mimosa de dama 
(de nhonha, em dialecto vulgar d'esta colonia)avan 
cam sem pejo, arriscam a sorte varia umas prati- 
nhas. 

Quando bate meia noite; quando, junto do altar 
dos penates, se curvaram em piedosas adoracoes 
milhares de cabecas agradecidas, e se queimaram 
papeis mysticos, e se accenderam pivetes odorificos; 
quando em plena rua um brado de alleluia os echos 
acordou; dirige-se entao a onda humana para o lar, 
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damente os vidros das janellas... E, peor do que 
isto, e o frio da alma, e a apathia enervante do meu 
espirito, e o sorriso amargo que me enruga os labios, 
provocado por esse mesmo jubilo do enxame, que 
aqui me re teem e me impedem de tambem ir ga- 
lhofar. 

Nao, decldidamente nao serei da festa. Imagino-a 
d'aqui. Imagino essas ruas lamacentas, coalhadas de 
povo sujo, com as cabaias negras ensopadas dos 
chuvascos; e imagino os lumes tremeluzentes das 
lanternas de papel, accendendo nas pocas, pelo re- 



rlexo... grandes labaredas ephemeras, ziguezaguean- 
do. As lojas estao escancaradas ao publico; fructos, 
Here's, doces, carnicas, bonecos, coisas santas, esten- 
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Jem-se pelos caminhos em prodigiosas theorias, em 

coloridos quasi estonteantes; e e comprar, e com 

prar jd, porque nao tarda em romper o glorioso dia 

de descanco, o unico na Chipa em que o camponez, 

o artifice, o vendilhao, todos, cruzam os bra^os, nao 

trabalham; e nem a peso de ouro se encontraria um 

linguado, uma caixa de phosphoros, qualquer infimo 

objecto nos mercados. As espeluncas de jogo, em 

galas desusadas, offerecem-se, tentam a on da*, e ate 

pelas ruas o taboleiro de azar se estende ao pas 

seante. Que pechincha, se se apanha para a festa 

um accrescimo de peculio nao esperado! O china 

adora o jogo— era preciso que elle adorasse alguma 

coisa! — mas hoje todos jogam, todos sao chinas, e 

e isto um exemplo interessante da influencia sug- 

gestiva das grandes maiorias; a mao mais circums- 

pecta de funccionario, a mao mais mimosa de dama 

(de nhonha, em dialecto vulgar d'esta colonia)avan 

<;am sem pejo, arriscam a sorte varia umas prati- 

nhas. . • 

Quando bate meia noite; quando, junto do altar 
dos penates, se curvaram em piedosas adoracoes 
milhares de cabegas agradecidas, e se queimaram 
papeis mysticos, e se accenderam pivetes odorificos; 
quando em plena rua um brado de alleluia os echos 
acordou; dirige-se entao a onda humana para o lar, 
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jd mercas feitas, jd balsas esvasiadas; e vae surgir 
um grande dia votado inteiro ao descan^o, votado A 
glorifica^ao dos deuses, cuja magnanima assistencia 
se exalta pelas gramas concedidas e pelas gramas que 
vao esperar-sel. . . . 

Mesquinha humanidade t como tu me entristeces, 
6 pobre humanidade, 6 pobre familia minha, ainda 
mais nos teus regosijos e nas tuas esperancas, do 
que nos teus choros e nos teus desenganos ! . . . Para 
este bando chinez com quern me encontro agora, 
que, explosao de ben<;aos lhe estimula a sentimenta- 
lidade ? que aitos beneficios commemora ? O bando 
aben<;oa a sua eterna existencia de miseria, a mise- 
ria passada, a presente e a que fatalmente vae se- 
guir-se-lhe. Abencoa a labuta sem treguas, em bus- 
ca do punhado de arroz de cada dia; ora exercida 
no lar immundo, sem sombra de conforto; ora exer- 
cida pelos campos, nas varzeas, nas collinas, no ama- 
nho da terra, sob a oppressao constante dos raios 
do sol que escalda, ou dos frios que paralysam; ora 
exercida nos barcos, que se cruzam na podridao dos 
estuarios, ou pairam sobre a onda adormecida du- 
rante as calmas torpidas, ou se desfazem no escar- 
ceo, quando os tufoes rugem em furia. O bando aben- 
coa a fatalidade da sua condi^ao social, o problema 
espantoso, paradoxal, do seu feitio de ser, que em 
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todas as deprava^oes, em todas as iniquidades ima- 
ginaveis, parece ir buscar as leis unicas por que se 
rege. O bando abencoa ainda as calamidades tre- 
mendas, que n'estas ultimos tempos, como uma mal- 
di<;ao divina, teem pairado sobre a immensa patria : 
— nas provincias do sul, nos seus centros mais popu 
losos, e a peste, a peste negra, roubando em cada 
lar urn ou dois filhos, ou o pae, ou a mae, ou mes- 
mo todos juntos, e vestindo de lucto, de tristes rou 
pas alvas, os parentes, e amea^ando estabelecer se 
definitivamente, enraizar como uma arvore de pe- 
conha, d'onde emanard a cada instante o veneno su- 
btil, destruidor das turbas; e, para cumulo de infor- 
tunio e de descredito, um visinho, um povo irmao, 
o povo japonez, invade, vence e desbarata a China, 
morde e come pedagos do seu torrao sagrado, en 
vergonha-a, ofiferece-a ao escarneo do mundo na 
miserrima condigao da sua plebe e na opulenta in- 
famia dos seus nobres, desprestigiada emfira, inde- 
feza & cubiqa das gentes, aos homens loiros da Eu- 
ropa, que nao tardarao em vir espezinhal-a. — Em- 
bora I esque<;am-se hoje as miserias, vista-se o povo 
em gala, chovam ben$aos sobre o anno que comeca. 
E amanha, decorridas algumas horas de folgan^a, 
recomecem, prosigam, — pouco importa ! — os turvos 
dias de amargura, a fatalidade da existencia no an- 
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tro, a dura labuta no campo e no barco, a faina eter- 

na, a orgia torpe dos maridos, a escravidao das es- 

posas, a venda das filhas a quern mais der, os hor- 

rores da prostttuicao, as vergastadas nas creadinhas, 

as extor^des dos mandarins, as torturas nos carce- 

res, a morte lenta nos patibulos, a obra de destrui- 

cao das epidemias e do opio, as humilha^oes peran- 

te ovencedor, as exi- 

gencias do Occiden 

te, as arrogancias 

dos homens loiros... 



Para o anno no- 
vo, tudo se prepara 
com antecedencia, 
em prodigiosa aza^ 
fama; e para todos 
uma occupncao in- 
cessantc e desusada, 
durante as ultimas 
semanas do anno que 
vae findar. Lavam- 
se os covis, lavam- 
se as podres mobilias. E' o po d'um anno que se sa- 
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barbudas, estrebucham na gotta de agua do impro- 
visado captiveiro; o povo compra-as, e vae lan$al-as 
em seguida nas ribeiras, gosando na accao do res- 
gate, por certo grata aos deuses, e que redundard 
em beneficios. . . 



».-- 
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set na China a immundicie o purificador por excel- 
lencia, um como que elixir de longa vida, indispen- 
savel a todas as familias, feito da mais estupenda 
alchimia de dejectos. 

Conceda-se pois, por excep^ao, a este bom po- 
vo celestial, o capricho de lavar urn a vez cada an- 
no o antro onde se abriga. De- 
pots, e ver afaina de collar pelas 
paredes, pelas portas, pelas janel- 
las, papeis_de bella cor escarlate, 
com negras inscripcoes cabalisti- 
cas, que sao votos de ventura e 
de riqueza, que sao preces aos 
deuses. E chega a occasiao de se 
adornarem os altares, de se irem 
comprar junquilhos em flor, que 
se dispoem em vasos gentis com 
agua e seixos alvos, e assim vao 
enfeitar os aposentos, levando o 
vico e o perfume, por um dia, aos 
negrumes das alcovas. No meio 
do complicado rito das usancas, 
algumas praticas enternecedoras, de ingenuidade 
primitiva, interessam o curioso. Reparem por exem- 
plo nas enormes 'celhas expostas pelos mercados, 
onde enxames de pequeninos peixes negros, carpas 
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barbudas, estrebucham na gotta de agua do impro 
visado captiveiro; o povo compra-as, e vae lan^al-as 
em seguida nas ribeiras, gosando na ac<;ao do res- 
gate, por certo grata aos deuses, e que redundard 
em beneficios . . . 
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damente os vidros das janellas... E, peor do que 
isto, e o frio da alma, e a apathia enervante do meu 
espirito, e o sorriso amargo que me enruga os labios, 
provocado por esse mesmo jubito do enxame, que 
aqui me reteem e me impedem de tambem ir ga- 
Ihofar. 

Nao, decididamente nao serei da festa. Imagino-a 
d'aqui. Imagine essas mas lamacentas, coalhadas de 
povo sujo, com as cabaias negras ensopadas dos 
chuvascos; e iraagino os lumes tremeluzentes das 
lanternas de papel, accendendo nas po<;as, pelo re- 



tiexo.., grandes labaredas ephemeras, ziguezaguean- 
do. As lojas estao escancaradas ao publico; fructos, 
flSres, doces, carnicas, bonecos, coisas santas, esten- 
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dem-se pelos caminhos em prodigiosas theorias, em 
coloridos quasi estonteantes; e e comprar, e com 
prar ja, porque nao tarda em romper o glorioso dia 
de descanco, o unico na Chipa em que o camponez, 
o artifice, o vendilhao, todos, cruzam os bra^os, nao 
trabalham; e nem a peso de ouro se encontraria um 
linguado, uma caixa de phosphoros, qualquer infimo 
objecto nos mercados. As espeluncas de jogo, em 
galas desusadas, offerecem-se, tentam a onda; e ate 
pelas ruas o taboleiro de azar se estende ao pas 
seante. Que pechincha, se se apanha para a festa 
um accrescimo de peculio nao esperado ! O china 
adora o jogo— era preciso que elle adorasse alguma 
coisa! — mas hoje todos jogam, todos sao chinas, e 
e isto um exemplo interessante da influencia sug- 
gestiva das grandes maiorias; a mao mais circums- 
pecta de funccionario, a mao mais mimosa de dama 
(de nhonha, em dialecto vulgar d'esta colonia)avan 
cam sem pejo, arriscam a sorte varia umas prati- 
nhas. . • 

Quando bate meia noite; quando, junto do altar 
dos penates, se curvaram em piedosas adoracoes 
milhares de cabe^as agradecidas, e se queimaram 
papeis mysticos, e se accenderam pivetes odorificos; 
quando em plena rua um brado de alleluia os echos 
acordou; dirige-se entao a onda humana para o lar, 
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)£ mercas feitas, )£ bolsas esvasiadas; e vae surgir 
urn grande dia votado inteiro ao descango, votado £ 
glorifica^ao dos deuses, cuja magnanima assistencia 
se exalta pelas gramas % concedidas e pelas gramas que 
vao esperar-se!. . . . 

Mesquinha humanidade 1 como tu me entristeces, 
6 pobre humanidade, 6 pobre familia minha, ainda 
mais nos teus regosijos e nas tuas esperan<;as, do 
que nos teus choros e nos teus desenganos ! . . . Para 
este bando chinez com quern me encontro agora, 
que explosao de ben<;aos lhe estimula a sentimenta- 
lidade ? que altos beneficios commemora ? O bando 
aben^oa a sua eterna existencia de miseria, a mise- 
ria passada, a presente e a que fatalmente vae se- 
guir-se-lhe. Abencoa a labuta sem treguas, em bus- 
ca do punhado de arroz de cada dia; ora exercida 
no lar immundo, sem sombra de conforto; ora exer- 
cida pelos campos, nas varzeas, nas collinas, no ama- 
nho da terra, sob a oppressao constante dos raios 
do sol que escalda, ou dos frios que paralysam; ora 
exercida nos barcos, que se cruzam na podridao dos 
estuarios, ou pairam sobre a onda adormecida du- 
rante as calmas torpidas, ou se desfazem no escar- 
ceo, quando os tufoes rugem em furia. O bando aben- 
coa a fatalidade da sua condicao social, o problema 
espantoso, paradoxal, do seu feitio de ser, que em 
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tod as as depravaqoes, em todas as iniquidades ima- 
ginaveis, parece ir buscar as leis unicas por que se 
rege. O bando abencoa ainda as calamidades tre- 
mendas, que n'estas ultimos tempos, como uma mal- 
di^ao divina, teem pairado sobre aimmensa patria : 
— nas provincias do sul, nos seus centros mais popu 
losos, e a peste, a peste negra, roubando em cada 
lar um ou dois filhos, ou o pae, ou a mae, ou mes- 
mo todos juntos, e vestindo de lucto, de tristes rou- 
pas alvas, os parentes, e amea^ando estabelecer se 
definitivamente, enraizar como uma arvore de pe- 
conha, d'onde emanard a cada instante o veneno su- 
btil, destruidor das turbas; e, para cumulo de infor- 
tunio e de descredito, um visinho, um povo irmao, 
o povo japonez, invade, vence e desbarata a China, 
morde e come pedagos do seu torrao sagrado, en- 
vergonha-a, ofFerece-a ao escarneo do mundo na 
miserrima conditio da sua plebe e na opulenta in- 
famia dos seus nobres, desprestigiada emfim, inde- 
feza & cubi<;a das gentes, aos homens loiros da Eu- 
ropa, que nao tardarao em vir espezinhal-a. — Em- 
bora! esque^am-se hoje as miser ias, vista-se o povo 
em gala, chovam benqaos sobre o anno que comeca. 
E amanha, decorridas algumas horas de folganga, 
recomecem, prosigam, — pouco importa! — os turvos 
dias de amargura, a fatalidade da existencia no an- 
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tro, a dura labuta no campo e no barco, a faina eter- 

na, a orgia torpe dos maridos, a escravidao das es- 

posas, a venda das filhas a quern mais der, os hor- 

rores da prostituicao, as vergastadas nas creadinhas, 

as extor$6es dos mandarins, as torturas nos carce- 

res, a morte lema nos patibulos, a obra de destrui- 

cao das epidemias e do opio, as humilhacoes peran- 

te o vencedor, as exi- 

gencias do Occiden 

te, as arrogancias 

dos homens loiros... 



Para o anno no- 
vo, tudo se prepara 
com aniecedencia, 
em prodigiosa aza- 
fama; e para todos 
urna occupacao in- 
cessante e desusada, 
durante as ultimas 
semanas do anno que 
vae iindar. Lavam- 
se os covis, lavam- 
6 d'um anno que se sa- 
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code, e a lama d'um anno que se deita fora, e 
o piolho e e a pulga d'um anno que se afogam 
na onda das barrelas; porque, durante os labores 
de cada dia, nunca a idea de limpeza preoccu- 
pou os espiritos durante um so instante. Tudo 
e providencial neste mundo, ao que parece. Na cha- 
furda typica d'estas povoa^oes chinezas, tao fre- 
quentemente visitadas por todas as pragas — chole- 
ra, peste, lepra, — embebidas no lodo dos [canaes, 
no ambiente das emanacoes dos estrumes pachor- 
rentamente acogulados e dos despejos que apodre 
cem pelas ruas, custa a crer como a gentalha pol- 
lula, e como os consorcios fructificam em ninhadas 
de garotos; e parece a gente que um sopro qualquer 
destruidor, de calamidade immensa, ird em breve 
prostrar esses enxames, sem que deixe de pe um 
so vivente nos albergues. Puro engano: as povoa- 
$6es eternizam-se. No parecer de alguns investiga- 
dores, que taes exotismos interessam, se os 'mias- 
mas putridos convidam as epidemias a entrar e a 
vindimar providencialmente as muitas vidas que su- 
perabundant estes mesmos miasmas, sobrecarre- 
gados de vapores de ammoniaco, de exhala^oes cor- 
rosivas de fermentos, se encarregam de ferir tam- 
bem mortalmente ose virus morbidos, poupando o 
resto do povo. Chegamos ao facecioso paradoxo de 
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florinhas cor de rosa incendeiam por curtos dias. As 
cerejeiras, particularmente queridas dos japonezes, 
vao ver-se a urn ou dois templos em Osaka; ou & 
formosissima collina de Arashiyama, em Kioto, mar- 
ginando a ribeira de Hozukawa, caudalosa e rumo- 
rejante; ou, no mesmo Kioto, ao parque de Ma- 
ruiyama, onde uma so arvore, a vetusta cerejeira 
da noite de Guion, de delicados ramos em pendor, 
tern merecido os enthusiasmos e as estrophes de nao 
sei quantas gera<;6es de amorosos e de poetas, que 
junto d'ella poisam, dia ou noite, embevecidosnoexta- 
sis do espectaculo; ou ainda a Yoshino, o logar porex- 
cellencia preferido, sitio montanhoso e agreste, de dif- 
ficil accesso, mas por isto mesmo frequentado pelos 
grandes fanaticos da natureza em pompas; Yoshino, 
com a sua sentida lenda d'um monarcha fugitivo, e 
com o peregrino enlevo das suas mil — conta justa, 
affirmam, — das suas mil cerejeiras, muitas vezes 
macrobias, offerecendo aqui, acold, alem, n'um valle, 
sobre uma ponte, & borda d'um precipicio, as sce- 
nas mais surprehendentes, mais arrebatadoras, pa- 
recendo as arvores em flor, flocos de nuvens bran* 
cas a rasarem a relva da paizagem. A wistaria, o 
fugi, vS-se em Nara, a velha cidade classica; os 
ramos trepadores enrolando-se em torno dos tron- 
cos das chryptomerias gigantes, e os longos cachos 
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brancos c os longos cachos roxos pendentes ao ca- 
pricho das brisas. 

Romarias indescriptiveis de graca paga, de vida 
exuberante, estas romarias, reunindo se ao quadro 
bello da natureza, de uma magestade commovente 
e estonteadora, a kerrnesse hilariante do povo em 
festa. Barracas e'mbandeiradas expondo mil artigos; 
poisos improvisados para a refeicao frugal; os ho- 
mens em bandos a folgarem; as creancas aos saltos, 
As gargathadas, vestidas a primor, de sedas de mil 
tons; mulhe- 
res de todas 
as conduces, 
graves ma- 
mans deli- 
ciosas, meni- 
nas recata- 
das em mi* 
mos de flor 
deestufa,pe- 
tulantes can- 
tadeiras das 
ruas, cam po- 
ne z as em 
1 roupas es- 
carlates, gueshas em requintes deluxoede encantos, 
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ovantes como idolos, todas ellas cosmeticos, todas 
ellas aromas, todas ellas sedas rojantes, todas ellas 
mimicas e requebros, espanto-sas. . . .Ao recolher 
da festa, a onda hutnana e curiosissima: cada qual 
empunhando uma haste florida, cada qual com seu 
embrulho para o presente de estylo aos amigos que 
nao foram; as mulheres commentando as scenas 
em gestos e em risinhos; as creangas abarrotando 
de fructas e de bolos, can^adas, somnolentas, rabu- 
jando; os homens em galhofa, pouco firmes, com as 
frontes e as palpebras encarnadas, que e como se 
Ihes accusa o peccadilho de terem bebido um pou- 
co mais do que convinha ... 

N'esta contempla^ao dos scenarios est& a alma 
do indigena. Eu vou reproduzir-lhes uma local, que 
ha dias appareceu n'um jornal da terra, e que define 
bem a gentil puerilidade pantheista d'esta gente 
unica : — «em Himeji )& se deu fe este anno de duas 
fibres de cerejeira ...» duas, e sobretudodelicioso! . . . 
O homem do Occidente pensa, o japonez ve; eis a 
enorme distinccao que os separa. O prazer dos olhos 
e a alegre preocupaqao de todos; vive-se no presente, 
para gosar do momento de hoje, para sorrir ds coi- 
sas; e pode ser que seja esta a maneira mais cohe- 
rente do ser humano prestar culto aos seus deuses, 
ao Creador, que lhe impoz na terra uma missao. 
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N'aquella primeira manha primaveral, debanda- 
ram dos bosques mais cedo, em magotes alegres, 
em serenos voos altos em busca de aventuras, cho- 
carreando, atirando aos ventos as suas gargalhadas 
de mofa, os corvos, nos quaes tao bem encaixa, scm 
eu saber porque, o nome japonez, de karucu. A par- 
dalada papeava amores, e safava-se resolutamente 
dos povoados em demanda dos campos. Uma bor- 
boleta amarella, — ia apostarque a primeira da es- 
tagao, — atravessou n'um voo o meu jardim. Sobre 
cada flor poisava um bicho, mosca,. ou abelha, ou 
vespa, ou besoiro, ou moscardo, vindos nao sei como, 
por feiti;o, pois havia longos mezes que ninguem 
Ihes puaha a vista em cima; e nao tarda que chegue 
a immensa corja alada, cigarras, gafanhotos, mari- 
posas, mosquitos, tira»olhos, os pandigos do ar, to- 
dos bulicio, cores e vida!.. .Pelos corregos, pelas 
regueiras, ao longo das ruas e caminhos, surdiam 
pela vez primeira das tocas os sapos, rouquejando; 
e dois a dois, graves. . . mas nao estou agora para 9 
contar-lhes o que faziam nas regueiras e nos corre- 
gos, os sapos, graves, dois a dois . . . 

Nos rostos da gente, suggestion ada, embriagada 
em aromas, pintava-se uma alegria nova, uma recru- 
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descencia de actividade animal. As raparigas passa- 
vam mais lepidas, em kimonos alegres, claros, des- 
cal?as sobre os s6ccos pela primeira vez depois do 
inverno, os seus pes muito brancos, muito mimosos, 
apos o recatado abrigo durante os mezes frios. En- 
contrei alem, n'aquella esquina, uma musume, que 
vendia ovos> e urn vendilhao ambulante de cestos e 
vassouras; haviam poisado no chao a sua industria, 
conversavam em segredo, mas com intensa vivaci- 
dade de expressao; elle agarrava-a pelos pulsos, bru- 
talmente; e ella, a rir, a julgar pelo brilho dos olhos 
e pelo rostinho alvorocado de desejos. . . dava-se-lhe, 
em promessas. 



Pois foi n'aquelle dia ? \que eu, em vez de ir diva- 
gar pelos campos, como os pardaes, — )£ nao digo; 
(ir vender cestos e vassouras) pelas ruas.* . — que 
eu me engravatei cuidadamente e fui bater & porta 
d'um amigo. Tratava-se d'uma festa de crean^as^ o 
que e dizer, d'uma estopada para adultos. Effecti- 
• vamente, exhibiase, em frente d'uma duzia de me* 
' ninos e de outra duzia de pessoas circumspectas, 
urn graphophone americano; graphophone, ou coisa 
parecida; um phone qualquer em todo o caso; que 
isto de phones, para quern cursou aulas de physica 
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ha perto de trinta annos, e deuma complica^ao tal, 
que nunca a gente chega^ por mais que se applique, 
a fallar com seguran^a do assumpto. 

Mai lhes posso agora traduzir a dolorosissima 
impressao, que a festa me deixou. Ratice minha, sem 
duvida. Introduzia-se n'uma caixa um cylindro apro- 
priado para o caso e dava-se corda ao instrumento. . . 
mas a quern estou ensinando o padre-nosso!. . .En 
tao, um americano fanhoso, imbirrante, assim com 
ares de bebedo e ademanes de exhibidor de saltim- 
bancos, a ponto de se lhe presumir a casaca no fio 
e cheia de nodoas e a gravata branca em uso ha mais 
de seis semanas, fallava ao publico, annunciava a 
casa constructora em Nova York, e o que em seguida 
iria ouvir-se. Eram cangonetas chulas, solos de flauta, 
estrondos de orchestra, dtfVaneios em viola, discur- 
sos grotescos; e tudo aquillo, e as vozes do publico 
que ria, que vociferava, que dava palmas, que pe 
dia bis, crean^as berrando, damas mal suffocando b 
riso, cavalheiros atirando chufas, tudo aquillo^ dis- 
tinctamente, saia da caixa enfeiti^ada e enchia a sala 
onde me achava, como se uma multidao de patuscos, 
vindos da America, vindos do inferno, a tivesse in- 
vadido de surpresa. 

Mas que tristeza immensa ! . . <. Como eu amal- 
dicoava, n'aquella hora, estas inverses da epocha, 
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estes engenhos surprehendentes, monstruosos, que 
vem zombar da vida, e assassinar arte, enlevos fu- 
gaces que passam, reminiscencias, saudades, tudo o 
que e doce ao espirito. . . porque, — affirmo-o tanto 
quanto as palavras me podem traduzir o pensa- 
mento, — porque, no fim de contas, ficou-me uma 
desconsoladora no<;ao de desprestigio da existencia, 
e de tro^a as leis do mundo, & lei da successao dos 
factos no tempo; e vi em pensamento urn bando de 
velhinhos alchimistas largarem as retortas, ppr urn 
momento, e virem bradar A crea^ao, fitando o ceu 
as gargalhadas: — <nao tenhas imposturas, sabemos 
tanto, fazemos tanto como tu!. -.» — J A nao bastava 
a photographia, esta artimanha irreverente, que vae 
implicar com os ausentes, com os defuntos, com o 
mundo distante, dando-nt>s em troca da sentida re- 
cordacao, que guardavamos, o phantasma, emcon- 
tornos, do que fugiu dos nossos olhos. Agora e o 
graphophone, que eterniza os sons, a voz dos de 
longe, a voz dos que morreram. Morte, ausencia, j£ 
nao tem razao de existir nos diccionarios. Para o 
caso a que me refiro, c£ continua o americano im- 
birrante a vomitar os seus discursos, os musicos a 
tocarem, os cantores a cantarem, o publico a rir, a 
chorar, a applaudir, a chalacar. Passaram-se assim 
as scenas ha dois annos, ha cinco annos^ ha dez an- 
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nos. Estara a estas horas o americano mortd, coisa 
de alguma bebedeira mais forte, que o prostou ? a 
crean^a, que chorava, dormird tambem n'um tumulo, 
coitadita? a dam a, que da, estard doida, n'um asylo? 
o homem, que applaudia, n'um carcere, cumprindo 
uma sentenca? Nada importa. A machina chamaos, 
reune-os, ressuscita-os, renova-os para a pandiga 
d'um momento da existencia; o passado e presente; 
e a machina agita-os, empurra-os para o interior das 
oossas casas, para nos divertirmos 4 custa d'elles 
mesmos 



Primavera? ia eu pensando com os meus botoes. 
Primavera ? ri a natureza ? florescem as arvores ? 
cantam amores os passaros? e uma realidade? Ah! 
talvez nao, que hoje, a urn phenpmeno substitue-se 
quasi sempre uma industria; e espectaculos do Pae 
do Ceu foram jd quasi todos supprimidos, porque 
iam aborrecendo a humanidade . . . Cada dia que 
passa, regista cem descobertas, tendente cada qual 
a apagar do nosso espirito a lenda do mysterio, do 
incomprehensivel. A vida r o mundo reduzem-se a 
machinas, a engenhos mais ou menos complicados. 
Doce Primavera, que me enfeiti^a ? Troca. Aqui 
anda machina, apostdra ! Quern me assegura, que 
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isto nao foi primavera servida a meus av6s ha mail 
de um seculo, gravada n'ura cylindro, e impingida 
depois como nova, de quando em quando, aos pa- 
tetas, que a applaudem ?. . . 



E a proposito da Primavera 
que irrorapia, duas palavras so- 
bre outra Primavera, que mor- 
ria, ahi pela mesma epocha. 

Nao havera ninguem, ima- 

gino, que, tendo passado em 

Kobe, nao conheca Nunobiki, 

a cascata. E' que o sitio, pela 

sua fama merecida, e" o passeio 

obrigado de todos os que che- 

gam, embora se demorem duas 

horas. Nao ha conductor de car- 

ro, guia de viajeiros, um qualquer alcoviteiro que 

ande a cata de gente que desembarca dos pa- 

quetes, que se esqueca de indicar, como primeira 

diversao, a ida a queda de agua. La vao todos. 

La fui eu, uma vez, como viajeiro: e muitas ve- 

zes, depois, como residente, residente em ocios, 

attrahido pelos scenarios apraziveis. La em ribs, 

muito em riba da montanha, e salpicada de espu- 
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mas e acalentada em rumorejos, na penumbra 

do ermo apertado entre penedos a prumo, cober- 

tos de ram aria silvestre, era a casa de chd, a chdya 

tradicional, offerecendo repoiso por alguns minutos 

e uma bebida ao forasteiro extasiado, sem fallar nos 

sorrisos, nas mesuras, que prodigalizavam larga- 

mente as raparigas que alii olhavam pela venda. Ha 

alguns an nos, disseram-me, eram tres as raparigas, 

tres irmans, — as tres gracas ; — mas eu conheci s6 

duas, ten do casado a outra com um titular europeu, 

conforms ouvi. Eu conheci s6 duas: O-Tane San, a 

Senhora Semente, e O-Haru San, a Senhora Pri- 

mavera. Como se fica presumindo, eram as japo- 

nezas mais populares de Kobe inteiro; das quaes, 

talvez nao erre, acreditando que os muitos milhares 

de forasteiros, que n'estes ultimos seis annos visita- 

ram o Japao. guardam uma reminiscencia, uma sau- 

dade. . . Duas fadas dos bosques, a enfeiticarem os 

incautos? Nad' tanto: quando muito, duas sereias de 

agua doce, simplesmente meigas, simplesmente gen- 

tis, vendendo graciosamente uma chavena de chd, 

sem assucar, A moda japoneza, e dando de graca 

um sorriso, tao doce, que tirava ao chd o travor 

proprio, mesmo para o paladar mais exigente. Eu 

preferia & Semente, a Primavera. Era mais fresca, 

— fresca como o seu lindo nome,— e mais avelluda- 
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do o olhar negro, e mais esmerada nos kimonos dc 
seda e na curva em azas de borboleta dos cabellos. 
Com ella palestrava, com ella ria, ria sobretudo 7 
que o riso e a linguagem mais em uso n'esta terra; 
e, tomando-lhe das maos, perguntava-lhe quem f6ra 
o delicado, inglez, russo, coreano, hot ten tote, que 
lhe ofterecera aquelle annel com uma saphira, que: 
enfiava tao bem no seu dedo cor de rosa ... 

Pois muito bem. Sabe-se que em materia de pro- 
gresso material o Japao anda a galope. Lembra- 
ramse ha pouco estes senhores de constituir uma 
empreza para a distribuicao da agua aos domici- 
lios, em Kobe. A idea nao e nova: ja Yokohama, 
Osaka, Nagazaki e certamente outros centros, go- 
sam de instituicoes da mesma especie. O que e las- 
tima, — se vale a pena a gente prender-se em ninha- 
rias,— e que assim, alcancado pelo turbilhao refor- 
mador, que vae dando cabo de todo o pittoresco 
d'este povo, tenda a desapparecer o po$o. . . o po- 
co classico dos velhos tempos, com a borda circu- 
lar talhada n'uma so pedra, o alpendre gracioso 
sustido por dois madeiros, os baldes suspensos das 
duas pontas da corda de Cairo, que enfia no tosco 
gorne central; estabelecido em plena cosinha do- 
mestica, ou a um canto do jardim, ou n'uma vere- 
da accessivel a um bando de visinhos; e cerca as 
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vasilhas deuso, celhas, escudellas, colheres, da mats 
graciosa e original tanoaria,* de que as creadas, 
meias-nuas, se vao servindo nas lavagens, demo- 
rando-as para alongar tagarelices, proprias dosexo 
e ainda mais das japonezas; eis o poco, correspon- 
dendo a um quadro muito caracteristico da vida in- 
tima; o po$o, que os adoraveis pinceis dos mestres 
da pintura se compraziam em reproduzir mil ve- 
zes, emaranhando-os na rama das trepadeiras, das 
asagao, cujas bellas'campanulas de cores variadas 
abrem com o nascer do sol e fenecem logo apos... 
Para o caso de Kobe, dirigiram-se logo desde 
o inicio as picaretas e as enxadas para a montanha 
de Nunobiki, onde a agua jorrava em manancial 
sem fim; e, d forca de bracos e de dynamite, no 
intuito de encaminhar a torrente aos reservatorios 
da empreza, fez-se um desbarato tal, abatendo as 
arvores, cortando as rochas, cavando a terra, que 
todo o enlevo do sitio desappareceu, a paisagem 
tornou-se em ruinas. Rigorosamente fallando, a cas- 
cata acabava de existir. A chdya, tal como a gente 
a conhecera no seu rustico pittoresco, forcada pe- 
las escava^des a mudar de poiso, acabava de exis- 
tir. E as raparigas? logicamente, tinham de desap- 
parecer tambem. Com effeito, a Sememe casou com 
um japonez e safou-se . . . e fa 90 votos para que o 
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seu nome Ihe seja de bom agoiro, dispondo os fa- 
dos a concederem aos conjuges uma prole felt/ e 
numerosa; e a Primavera 
morreu; morreu, por mo- 
fina coincidencia, quando 
a outra Primavera ia re- 
nascer, dar vico e flfires 
as arvores, nao as dacas- 
cata, merce" da nova em- 
preza. Morreu tisica; a sua 
cascata, onde nascera, on- 
de vivgra vinte annos, com 
a sua eterna penumbra 
crepuscular, com as suas 
rochas etertiamente got- 
tejantes, com o seu am- 
bience etemamente hu- 
mido, roSra-lhe os pul- 
moes. . . 

Pobre Primavera... 

Mas nao morreu talvez, 

pensem bem n'isto que 

Ihes digo; embora ninguem 

mais lograsse vel-a, embora as amigas tivessem 

acompanhado ao cemiterio o seu corpinho inerte... 

O seu retrato ja corre mundo, em photographia, 
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vendido pelas lojas, perpetuando-lhe o rostinho. E 
nada mais possivel do que o facto de andar ganhan- 
do cob res pelas feiras, hoje, amanha, d f aqui a qua- 
renta annos, um sujeito qualquer ajoujado com urn 
graphophone, um phone qualquer americano. . . Es- 
tao imaginando a patuscada: — Cylindro apropria- 
do; dd-se corda. . .A plebe ouve pouco mais ou me- 
nos o seguinte: — «Grande companhia de grapho- 
phones de Nova -York e de Paris I Scena da famo- 
sa cascata de Nunobiki, no Japao!» — E a plebe con- 
tinua de ouvir: e agora o murmurio continuo, so- 
lu^ante, de agua despenhando-se de rocha em ro 
cha; trina um passaro vagabundo; um francez bate 
as palmas, pede cerveja; um inglez pede whisyk ; 
um nipponico pede cha; a voz da Senhora Prima- 
vera vibra distincta, fresca, doce; Primavera des- 
faz-se em desculpas, em risinhos, diz que ja vae, 
nao tarda; mas o inglez tern pressa, renova o seu 
pedido com azedume: e o instrumento e entao per- 
feito — oh, maravilhas da sciencia ! — que se ouve 
ate o ciciar d'um beijo, que e naturalmente do fran- 
cez... 

1899. 
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Mukashi, mukasi (nos velhos tempos, nos velhos 
tempos, como diriam estes bons japonezes, e con- 
forme reza a lenda, interpretada pelo Nihon no Mu- 
kashibanashi (Antigas Legendas do Japao), viveu urn 
homem, um simples, de indole bondosa, de quem 
se poderia dizer que passdra a mocidade em dese- 
jos de matrimomo; mas como desejos e realiza^ao 
d'elles sao duas coisas mui differentes, attingiu o po- 
bre a meia idade sem ter levado a effeito essa fir- 
ma... — commercial nao e talvez o termo proprio, 
—em todo o caso essa firma a dois parceiros, que 
partilham entre si, da vida, alegrias e tristezas. 
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As alegrias d'elle consistiam principalmente em 
entregar-se a pesca, pesca & linha durante os longos 
ocios; tristezas, sentia-as sobretudo, mais mordentes, 
ao recolher A noite a casa, derreado, cambaleando 
de somno e de fadiga, sera encontrar uma alma com- 
panheira que lhe sorrisse & porta, e em sau dadoes o 
convidasse a entrar, nem maos prestimosas que lhe 
tomassem do peixe e o amanhassem, e fossem de* 
pois leval-o ao fogo do brazeiro. Em toda a parte, 
e especialmente no Japao, estes sentimentos intimos 
d'alma, — jubilos de pescador d linha e desalentos de 
solteiro, — sao bem justificaveis. Com effeito, para 
urn temperamento vagabundo e impressionavel aos 
enlevos da paizagem, como se d& com todo o japo- 
nez, quantos encantos nao vao proporcionando a li- 
nha e o anzol, induzindo nos sem esfor^o a longos 
passeios de bohemio, penedos e praias fora, contor- 
nando margens ziguezagueantes de ribeiras e ensea- 
das, em face dos scenarios serenos, todos verde, 
frescuras.espelhos de aguas e murmurios. . .e como 
as horas voam, acocorado o corpo sobre a rocha, 
a mao ora affeita, ora prendendo o isco, ora demo- 
rando-se em commovente espectactiva, ora colhendo 
o peixe a estrebuchar; e o espirito voando, como as 
horas, alheio ao officio, deliciando-se em sonhos, via- 
jando no reino das chimeras ... Mas d noite, ap6s 
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urn dia inteiro de labuta, e que o corpo se doe e fa- 
lham os joelhos; e deve entao saber tao bem chegar 
a gente ao lar de esteiras e papel, e vir £ entrada 
ajoelhar-se em cortezias a figura gentil d'uma espo- 
sinha fresca, envolvida em sedas e perfumes, com 
as maositas rosadas em posicao submissa, as raao- 
sitas tao habeis em corarem nas brazas as trutas 
saborosas . . . 

Ora, um bello dia, o nosso homem, de quem a 
tradi^ao nao tomou conta do nome, achava-se pes 
cando segundo o seu costume, bambu em punho, e 
meditando ao mesmo tempo sobre o seu desconsolo 
e desolada sorte, quando. . .zaz ! um grande safanao 
na linha lhe fez logo imaginar que alguma coisa fora 
do commum viera de colher. Por pouco se lhe nao 
vao, linha, e anzol, e peixe ao mesmo tempo; entao, 
com muitas manhas que sao proprias da arte, poz- 
se a cangar a presa, jd alongando o bra^o e deixan- 
do-a debater-se a seu capricho, )i aproveitando o 
repoiso para traze-la a praia; ate que emfim, azado 
oinstante, puxou com for^a, e veio cair-lhe o peixe 
aos pes. 

O peixe? o peixao ! . . . Era uma Ninguyo, uma 
sereia; nem mais nem menos; face de mulher, d'uma 
rara formosura, e um enprme corpo ventrudo, alon- 
gado, escamoso, agitando barbatanas e terminando 
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em amplo rabo, que entao desesperadamente estre- 
mecia. Face de mulher de uma rara formosura, — 
disse-o eu, enao me engano : — esse contorno doce 
de oval, de uriqanegao, de pevide de melao, tao 
querido em esthetica japoneza; os bastos cabellos 
negros fluctuando em coma; a tez de jaspe; os olhi- 
nhos de velludo; a boquinha escarlate. Mas chorava, 
a sereia, em contracqoes de angustia; chorava cer- 
tamente pela dor, pois lhe rasgava a carne o trai- 
coeiro anzol; e ainda mais talvez pela vergonha de 
ver-se assim arrebatada do seu meio habitual, ex- 
piando um peccado de lambarice, indefeza, nua dean- 
te d'um estrangeiro! . . . 



O pescador porem era d'uma indole bondosa, 
como ficou notado um pouco atraz; e vae-se agora 
ver como o provou. Gomprehende-se, e claro, o seu 
primeiro espanto: o homem punha as maos sobre a 
cabe^a, a esbugalhar os olhos, e gaguejava nao sei 
que exclama^oes . . . Podera nao! Acalmado, sacou 
cautelosamente o anzol da bella face em sangue; e 
tomandonas mao&o estranho ser, poz-se a scismar 
maduramente sobre o caso. Ora, ia pensando, se 
elle fosse correr as feiras todas, as festas dos mil e 
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mil templos do paiz; e alinhando a sua barraca com 
as outras, onde se exhibem salamandras, crocodilos, 
crean^as sem pes e sera maos, caes sabios e mui- 
tas outras coisas, que abundantissima chuva de sa- 
pecas lhe nao cahiria em cima, quer dizer, dentro 
das mangas do kimono!... — Meus senhores, en- 
trem todosl Quem nao tem cabe^a, nao paga nada! 
Ora aqui estd uma sereia authentica. . ." — e ]£ ia 
estudando o discurso que faria, soberbo, domina- 
dor, impondo-se £ plebe embasbacada. Ou entao, 
outra ideia: se elle comesse a came da sereia, cosi- 
nhadinha, feita em postas. . . e sabem todos que a 
carne da sereia tem virtude de conservar perpetuas 
a vida e a juventude a quem d'ella provou. .. Mas 
a sua indole bondosa revoltou-se afinal contra a 
lembran^a de reter n'uma tina, em exposi<;ao, ou 
peor ainda, de levar a degolla aquelle pobre bicho, 
que sobre as suas maos se lamentava e desfazia em 
prantos, como se fora uma pessoa; contemplou o 
ainda, longamente; e com um nobre gesto e deci- 
dido esfor^o, atirou a sereia is vagas, d'onde viera, 
e onde mergulhou e desappareceu sem mais cerimo- 
nias, apos um acenar de rabo, que poderia ser um 
adeus, um adeus e um agradecimento. 

O nosso pescador voltou d sua faina. Consta que, 
n'aquelle dia memoravel, o cabaz se lhe encheu de 



uma espantosa quantidade de tudo que o mar da. 
A' tarde, toman do a casa ajoujado com a carga, bai- 
lava-lhe nos la- 
bios urn sorriso, 
que provinha da 
boa pesca que fi- 
zera, e tambem 
da boa accao que 
praticara. 



Quando pela 
noite,nacosinha, 
inangas do kimo- 
no arregacadas ate acima dos sovacos, avental sobre 
as pernas, celha ao lado, se dispunha a preparar a 
sua ceia, ouviu que de fora, e junto a porta, uma fal- 
linha mansa Hie ia dizendo: — "Da licenca! da licen- 
ca?". . ■ — Cone o homem a abrir a corredica, ainda 
com a faca da cosinha, e urn carapau na dextra 
adunca; e a !uz frouxa d'um luar de quarto min- 
guante, poude distinguir um vulto de mulher em 
nada extraordinario, porem doce e cortez, que Ihe 
confessou ser uma viajante extraviada do carainho, 
sem casa e sem abrigo, e Ihe pedia poisada so para 
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aquella noite.^— «Entre depressa, menina, acode-lhe 
o sujeito, e venha partilhar do pouco que aqui te- 
nho».-— Entao, dando-lhe entrada, conduzindo-a ao 
aposento das vbitas, fel-a descangar sobre a esteira, 
e junto do brazeiro, foi-lhe servido o chd tradicio- 
rial. — «Muito obrigada.» — O homem rogou-lhe se- 
guidamente que esperasse pela ceia, uma ceia de 
peixe por signal, que elle ia amanhar sem perda de 
urn minuto. — «Permitte-me que eu ganhe o direito 
aomeu quinhao, ajudando-o n'essa lida?* — Disse que 
nao redondamente, que nunca consentiria que os seus 
hospedes trabalhassem na cosinha. Km replicas e 
treplicas, a rapariga assegurou-lhe que passara a 
vida toda, alem, da banda do oceano (talvez filha de 
gente embarcadica? pescadora?) e que ella conhecia 
as melhores receitas de cosinhar o peixe, no que 
ate muitas vezes, por passatempo, se occupava; e tan • 
to ella teimou, — sabem todos o que sao teimas de 
mulheres!— que sempre foi levando a sua dvante. 

O que e certo, e que nunca o pobre solteirao se 
lambera com tao deliciosas petisqueiras. Comeu a 
sua dose, repetiu, pediu terceira vez; e dizia, achu- 
char ainda as cabecas dos ruivos, que a pena que 
lhe ficava, era de nao Ihe ser servida uma ceiaegual, 
todas as noites. A companheira observou entao mo- 
destamente, a meias fallas, que lhe parecia nao ir 
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alem dos seus poderes, urn tal desejo; e instada a 
explicar melhor a sua phrase, accrescentou que era 
solteira, sem parentes, sem lar... Comprehendida 
finalmente, o remate de tao feliz encontro foi ella 
consentir em ser a esposa do sujeito. 

Antes, porem, irapoz as suas condi<;6es. — «Z)aw- 
na, meu dono, eutenho, como disse, passado a vida 
pelo mar, e nao posso prescindir do meu banho de 
agua salgada ao menos uraa vez cada semana; con- 
sente-me isto?» — Elle acenou que sim. — «E jura-me 
(agora vao ouvir os pudores da pequerrucha. . .)que 
me deixard banhar em paz, sem seguir-me, e sem 
sequer espreitar-me?» — Elle jurou que sim; e deu-se 
por feliz (jd se ia babando pela mo;a, o maganao!) 
de, por tao pouco preco, ver-se possuidor de tal the- 
soiro. 

Casaram. Bodas de estrondo; e viveram ditosos 
durante longos mezes. O peixe, o prato querido dos 
nipponicos, foi sSmpre excellentemente preparado 
pela esposa, activa, intelligente, a rir-se sempre. O 
pargo, em fatias cruas regadas com molhos excitan- 
tes, era divino ! As enguias com arroz, uma delicial 
O caldinho de ameijoas, superfino! As trutas assa- 
das sobre o lume, sem egual ! E ate uma certa cal- 
deirada, assim como quern diz i moda do Algarve, 
era de estalo, sem favor! E o marido tornava-se 
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anafado e luzidio, a testemunhar a toda a gente, pelo 
volume e pelas banhas, que alguem olhava porelle 
com disvelo. . . 



Mas o banho ? Melhor fora nao fallarmos n'elle... 

Ai que pandega que era esse tal banho!. . . Ella 
passava a manha inteira preparando-o, afinandc o 
appetite, podia-se dizer; e no banho se quedava ho 
ras esquecidas, pela tarde. Depois, ajoelhada sobre 
a esteira, espelhinho em frente, e em torno os co- 
fresinhos mysteriosos, era a interminavel tarefa de 
fazer-se bella, ora branqueando as faces, ora aver- 
melhando os labios, ora compondo o penteado. O 
esposo chegdra mesmo a esta conclusao nao muito 
lisongeira: — que a companheira mais queria d agua 
salgada do que a elle; — mas perdoava-lhe, — outros 
ha que bem menos innocentes caprichos vao per- 
doando. . . — e nunca a sombra sequer d'um arre- 
pendimento viera turvar a paz do seu viver. 

Uma bella tarde,— tarde de banho por signal — 
chegou o horaem a casa, e, como se diz em portu- 
guez...cheio de fome. — «Tardard muito para a 
ceia? resmungava. Ira o banho em meio ou em prin- 
cipio?» A esposa, e claro, achava-se invisivel, e com 
a portinha fechada a sete chaves; mas casas japo- 
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nezas sao casas de papel, e uma fen da, urn rasgao, 
convida-nos a enfiar os olhos para dentro. O caso 
e que elle espreitou. Surpresa! Horror !. . . Nao e 
uma mulher, mas uma sereia, que se banhava, me- 
lhor dizendo — que nadava, em demoradas circum- 
volu$6es de regalo ao longo da tin a, agitando man- 
samente o rabo e as barbatanas, e cantarolando bai- 
xinho can$6es do mar, canqoes das praias. . . 

Pobre marido ! — «Ah! canta-me assim, excla- 
mou elle, canta me assim, grande mostrengo ! . . . 
Agora percebo eu as tuas habilidades em lidar com 
peixes, — lidas com os teus parentes, grande mos- 
trengo!. . . — Melhor fora, sem duvida, que eu nunca 
te conhecesse em tal estado, em tal nudez; mas, feito 
o mal, quer-me parecer que nunca mais poderei tra- 
gar com appetite os teus guisados, intrujona. . . 

A porta, abriu-se entao e appareceu a esposa. 
Chora va, cahiam-lhe as lagrimas a punhos; chora- 
va, mas digna, resignada, lia-se-lhe no olhar uma 
resolu^ao fatal. Fallou assim, ajoelhando: — *Danna, 
meu dono, foi a sua benevolencia para mim, um 
dia, ex t re ma, tirando me das aguas, podendo fazer 
da minha vida o que quizesse, e salvando-m'a. 
Trouxe-me a qui um dever de gratidao: julguei com 
a minha presen$a poder amenisar a sua soledade, 
servindo-o como escrava. Deu-me o nome de espo- 
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sa. A minha gratidao serd eterna. No entretanto t 
acabando de ver-me assim na minha forma verda- 
deira, um bicho, urn monstro que mette medo a to- 
da a gente, comprehendo que a missao que tomei 
chegou ao termo. Estalame o cora^ao, mas pouco 
importa!. . .Danna, meu dono, adeus. Do ceu lhe 
chovam ben^aos. . . » — E correu para a praia e des- 
appareceu nas ondas. 

Pobre marido ! . . . Por um acto inpensado, per- 
deu para sempre uma companheira carinhosa; e, 
como das nupcias com a sereia lhe resultava o dom 
de longa vida, foi longa a sua viuvez, e longo o seu 
martyrio... 

A fabula, segundo observa, e com critefio, o 
auctor japonez que consultei a tal respeito, offerece 
duas ligoes de alta moral. Uma e esta: a mulher 
que pretenda conservar um bom marido, deve ca- 
ptival-o pela barriga, isto e, pelo esmero do seu re* 
pasto; parecendo averiguado que o estomago e o 
orgao mats sensivel, e porventura o mais grato, do 
homem, o rei da creacao. A outra U9S0 e a seguin- 
te: o marido que deseje manter a harmonia do seu 
lar, nunca interfira na toilette intima da consorte; 
porque, isto de damas, — com sua licen<;a, — ta- 
das M teem o seu rabo, ou escama, ou barbatana, 
coisa emfim que melhor e nao seja conhecida, em 
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proveito dos dois, e em conformidade com o codi- 
go inedito do amor, capitulo lllusoes, artigo... es- 
queceu-me agora o artigo, meus senhores. 

1899. 
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CAVALLO BRANGO DE NANKO 



A Carlos Campos 



Isto aconteceu ha cerca de mil annos, em terras 
japonezas: um cavallo, que o grande artista Kanaoka 
desenhdra n'um biombo do templo de Ninnadji, per- 
to de Kioto, era uma tao bella creacao, cheia de 
verdade e palpitante de vida, que todas as noites 
se escapava do papel para ir galopar pelos campos 
em roda, culturas for a, devastando a esmo as se- 
menteiras; e o caso dava-se, claramente, com ma- 
gno espanto e raiva dos camponios, que o perse- 
guiam A pedrada. Estes camponios, impressionados 
pelas f6rmas incomparaveis do animal, persuadiram- 
se por fim de que elle nao podia ser outro senao o 
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O CAVALLO BRANCO DE NANKO 



cavallo de Kanaoka; e a persua^ao converteu-se urn 
dia em certeza absoluta, quando viram na pintura as 
patas do travesso, humidas ainda da lama fresca dos 
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caminhos. Sem mais cerimonias, arremetteram con- 
tra a tela e esfuracaram-lhe os olhos; e consta que 
nunca mais houve queixas de estragos nas fazendas. 
Ainda outro cavallo de Kanaoka, que era raes- 
tre no genero, cavallo desenhado n'uraa parede in- 
terior do palacio imperial, tinha o vezo de ir devo- 
rar pelos jardins as flores tenras do aqafrao; e so 
cessou a brincadeira quando alguem se lembrou de 
retocar a obra, amarrando o patife d parede com 
urn pedaco de corda pintada para o effeito. 



Ora bem. De muitas maravilhas e sem duvida 
capaz a mao inspirada d'um artista ! . . . Esses dois 
cavallos de Kanaoka, nascidos d'uma gotta de tinta 
e de algumas curvas humoristicas de pincel, mas 
em todo o caso ungidos do sopro sublime do exi- 
mio mestre, animavam-se por momentos, soltavam- 
se da tela, e ahi iam elles I. . . Feiizes bohemios eram 
e feiizes tempos eram. Arte creadora, arte radiosa 
das epochas passadas, porque nao vaes tu regendo, 
ainda e sempre, 0$ destinos de todas as coisas d'es- 
te mando ? . . . 

N'estes dias que correm, deslavados e tristesi 
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mesmo no Japao, e nao cessando de divagar no mes- 
mo assumpto de cavallos, confesso francamente a 
quern me ler, que nada me raortifica tanto como o 
espectaculo dos cavallos sagrados dos templos shin- 
toistas. Ora aqui estao uraas cavalgaduras bem au- 
thenticas, bem vivas, bem reaes, de carne e osso; 
e que, se fossem lidas em coisas de arte antiga na- 
tional — mas nao sao, — por certomuitoinvejariam 
as simples creacoes no papel da mao de Kanaoka. 
N'este paiz japonez, onde parece que os seres, ho- 
mens e bichos, nasceram e vivem n'um banho pe- 
renne de sorrisos, mais desoladora se afigura ainda 
a cpndi^ao dos pobres brutos, que um dia inspira- 
ram estas linhas melancholicas que escrevo. 

Se pretendo ser de certo modo comprehendido 
nas divagates que vao seguir-se — e e obvio que 
pretendo, — convem que me detenha um pouco, 
fallando de templos shintoistas em geral. O shin- 
toismo, da palavra shinto (a estrada dos deuses), e 
a creiKja primitiva, patriarchal, das epochas remotas 
no Japao; e conservada atehoje, a despeito da gran- 
de propaganda de Buddha, que se fez e se faz, 
e ainda a religiao national, a religiao do Estado. O 
shintoismo e a adoraqao peio sol, pelo Imperador 
seu filho, por todas as for^as da creaqao, pelas di- 
vindades protectoras, peios genios, pelos nobres, 

5 
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pelos heroes c peloa aabios. O templo de shinto e 
o recinto consagrado a uma d'essas invocacSes. Dis- 
. tingue-se antes de ludo pelo torii, ograndearco de 



pedra ou de madeira avisinhando do logar, e como 
que iodicando o caminho ao peregrine Torii quer 
dizer descanco dos passaros; e assim ficamos ja" com 
uma nocSo primeira e delicadissima na essencia, 
aprendendo que no campo sagrado tudo e paz, tu- 
do e remanso, pois que ate aos pardaes, cancados 
dos voos, doidos que fizeram a aventura, se offerece 
um poleiro. protector onde descancem. Ao torii sue- 



O CAVALLO BRANCO DE NANKO 67 

cedem-se o amplo portal e o vasto espaco murado; 
c la" dentro, symbolos, alfaias d'uma religia© toda 
de amor, sao a paisagem graciosa, os jardins ver- 
dcs, os bosques frescos, as rochas musgosas, os la- 
gos quietos; aqui 6 a cisterna destinada' as ablucoes 
preliminares dos crentes ; 
alii sao as monumentaes lan- 
ternas de granito, esverdea- 
das pelos annos; alcm o nicho 
escarlate Votado a Inari, ra- 
posa, Deus do arroz, nao 
sei que mais, em todo ocaso 
coisa muito santa; depois as 
construccoes ligeiras, de ma- 
deira nua, dispersas, e onde 
em dias festivos as donzel 
las do culto dancam ao som 
de estranhos ritornetlos, ou 
silenciosos officiantes aben- 
coam as multidoes, agitando 
sobre as cabecas reverentes una penacho de papel 
branco, emblema de pureza. 

Nos templos mais faustuosos, nao faltara outro 
accessorio: o nicho garrido, a pequenina estreba- 
rra, onde o cavalb sagrado mastiga eternamenre s 
jnsipida palha do seu officio. O dens, ou geam- dtt 
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tejpplo, tero o seu cavallo de estado; e justo. E* ge- 
ralmente urn cavallito a Lb i no-, de pello brancoe olho 
azul celeste, talvez porque se ligue uma certa idea 
de candura a tal enfermidade. O deus serve-se d'elle 
como : entende; alguem, a quern pergunto informa- 
^oes do cargo, diz-me que eoO' tsukae mono. . .as- 
sim como quern diz: o nobre moco de recados. Ad- 
mittamos pois que faz em regra os recados do deus, 
o que e jd muito, e um alto mister, e por isso e sa- 
grado e tem honras de santo; e em lances difflceis, 
mais distinctos serao ainda os seus servi^os. Ardeu 
ha mezes um dos mais famosos templos do Japao, 
em Yamada; nao sei que coisas do culto foram de- 
pois encontradas ao abrigo e longe do sinistro; — 
foi o cavallo que as transportou para Id. — E' voz 
do povo que em Osaka, em dois templos deshinto, 
desappareceram os cavallos quando rebentou a ul- 
tima guerra com a China; — estd-se mesmo a perce- 
ber que as almas d'esses deuses montaram nos gi- 
netes para irem aos campos do inimigo, aben^oar as 
tropas de Nippon. — Taescasos, porem, sao raros, sao 
rarissimos, n'esta epocha positivista, tao escassa de 
milagres; e os cavallos brancos sagrados vivem e 
morrem amarrados d mangedoira, passeando uma 
s6 vez em cada anno, no dia da festa do templo, 
encorporados entSo triumphalmente d procissao, que 
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percorre as ruas da cidade. E' o encerro absoluto, 
e a constante immobilidade tediosa, sem mesmo as 
furtivas escapadelas dos cavallos pintados de Ka- 
naoka. A palha abunda-lhes; acercam-se d'elles as 
creancas e as mulheres, que os adoram, e compram 
& velha, que por alii estd cerca do estabulo, monti- 
nhos .de feijoes cozidos, que offerecem sobre as pal- 
mas das maos rosadas, aos focinho snostalgicos dos 
rocins. 



Eu conheqo uns poucos d'esses brutos, mas te- 
nho mais intimas relates com o de Nanko, um 
templo aqui em Kobe, celebre, dedicado ^ memo- 
ria de Kusunoki Masashige, que foi um nobre guer- 
reiro e patriota. 

No amplo santuario do [templo estabeleceu-se 
uma feira permanente, dia e noite, mas principal- 
mente de noite, atractiva e frequentada por pas- 
seantes e devotos. A vida inteira japoneza passa, 
perpassa aqui ; quern )£ folheou os albuns de desfc- 
nho de Hokusai, e n'elles se interessou, deve depois 
votar horas inteiras a esta historia viva e flagrante 
do povo de Nippon; e assim completar, quanto pos- 
sivel, a no^ao que haja formado d'este povo, um dos 
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sa. A minha gratidao serd eterna. No entretanto, 
acabando de ver-me assim na minha forma verda- 
deira, urn bicho, urn monstro que mette medo a to- 
da a gente, comprehendo que a missao que tomei 
chegou ao termo. Estalame o cora^ao, mas pouco 
importa!. . .Danna, meu dono, adeus. Do ceu lhe 
chovam ben$aos. . . » — E correu para a praia e des- 
appareceu nas ondas. 

Pobre marido ! . . . Por urn acto inpensado, per- 
deu para sempre uma companheira carinhosa; e, 
como das nupcias com a sereia lhe resultava o dom 
de longa vida, foi longa a sua viuvez, e longo o seu 
miartyrio.. . . 

A fabula, segundo observa, e com criteria, o 
auctor japonez que consultei a tal respeito, offerece 
duas ligoes de aha moral. Uma e esta: a mulher 
que pretenda conservar um bom marido, deve ca- 
ptival-o pela barriga, isto e, pelo esmero do seu re* 
pasto; parecendo averiguado que o estomago e o 
orgSo mais sensivel, e porventura o mais grato, do 
homem, o rei da crea^ao. A outra li$ao e a seguin- 
te: o marido que deseje manter a harmonia do seu 
lar, nunca interfira na toilette intima da consorte; 
porque, isto de damas, — com sua licen$a, — ta- 
das li teem o seu rabo, ou escama, ou barbatana, 
coisa emfim que melhor e nao seja conhecida, em 
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vago, complicado de sombras de arvoredo, cheio dc 
gente e de myriades de luzinhas bruxoleantes. De- 
pois os olhos habituam-se. Vae por ahi f6ra, direiti- 
nha ao templo, a grande rua principal, bordada de 
arvores varias, lageada; pelos lados espraia-se o 
labyrintho das passagens, por entre os alinhamen- 
tos das barracas, das tendas, das quitandas, arma- 
das de improviso, estiradas pelo chao; e e, & luz 
(rouxa das lampadas, a exposicao phantastica das 
cores, chispando em disparates corao n'um campo 
immenso de kaleidoscopo, correspondendo as mil 
industrias que se estendem. . . Roupas, perfumarias, 
livrinhos, bocetas, charoes, porcellanas, cachimbos, 
ferramentas, utensilios domesticos, bolos, brinque- 
dos, flores, plantas, xudo: a industria inteira do Japao, 
secondensa, coalha em museu. Alem algumas chayas 
vendem refrescos ; as creadinhas convidam a turba 
a que se acerque. Mais longe, sao os theatros popu- 
lares, urn cobre por entrada: — caes sabios, athletas, 
abort os, serpentes, panoramas; — ou a sala do hana- 
$hi, da palestra, onde um patusco entretem os fre- 
guezes, contando-lhes historias. N'um espa$o mais 
livre, um sujeito com um graphophone, um dentista, 
um inventor de remedios milagrosos, discursam, 
explicam, prophetizam. 
O formigueiro humano ondula, alastra sc, sem 
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desjgnio, a aventura. As sociedades occidentals nada 
nos offerecem de parecido. Isto, aqui, e a multidao, 
sern pressas, sem gritos, sera exasperos, tal corao 
nol a apresentam todas as grandes tribus do Oriente; 
6 o cardume de gente, retida na pra<;a publica como 
o sargaco em mares tranquillos; aqui, quadro requin- 
tadamente gentil e sorridente, inconfundivel, mas 
que ainda nos recorda as agglomerates da plebe 
nos templos de Cantao ou nos bazares de Aden, ou 



do Cairo; c, subindo nos tempos e retrogradando 
em espirito vinte seculos, quasi nos desdobra aspe- 
ctos .vividos, embora fugidios, da Jerusalem biblica, 
nos seus magotes de homens vestidos de tunicas 
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rojantes, vagueando, palestrando de manso, alon 

gando os bra^os niisem gestos calmos e solemnes. 

Querer inventariar os typos, f6ra insania, — e a 

massa inteira popular despreoccupada, risonha, go- 

sando de viver. — Passam familias,'— o pae, a mae, 

um filho preso ao seio e os outros pela mao; — ran- 

chos de soldados e ranchos de marujos ; ranchos 

de raparigas; mo^os, alguns indo caminho do bairro 

dos prazeres, Fukuwara, que estd perto; peregrinos; 

mendigos; vadios; larapios; extrangeiros. Os garotos 

assopram nas trombetas que compraram, ou mor- 

dem em bolos ou em fructos. Aquella musume fresca, 

vestida apenas doseu kimono de verao, azu ' e branco, 

)& vae de volta; e leva dependurada das maositas 

uma gaiola em miniatura, cheia de reluzentes pyri- 

lampos. Uma velha rejubila com o vaso de bellos 

lirios que mercou. E' aqui em Nanko, no. mercado 

especial das plantas, que se revela bem o mi mo 

d'esta gente em jardinagem, — delicados arbustos, 

havendo merecido longos disvelos de cultura, selec- 

?ao graciosa de florescencias; — e e de ver-se o afan 

na escolha, o brilho dos olhitos cubi^osos, dos gru- 

pos em roda da exposi$ao dos pinheirinhos, das 

cerejeiras, dos bambus, dos chrysanthemos, dos 

lirios, da wisteria. — O espirito simples, p dese jo 

facil de contentar, a puerilidade quasi infantil, es- 
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tampa-se em todos esses rostos, e dom gentil da 
mao industriosa, res a It a de todos os artigos. Quern 
tiver duas moedas de cobre rta bolsinha — e todos 
as terao, — p6de comprar um objecto de arte; com- 
pra-o sem duvida, e no jubilo da face transparece 
a alegria plena d'uma alma satisfeita. D'essa mani- 
festa innocencia de sen ti memos, d'essa psychologia 
alheia de complicates - e de tormentos, deve em 
rigor deprehender-se uma superioridade de raca, 
uma animalidade esplendida e exhuberante, muito 

distanciando-se da vibratilidade morbida das racas 

> 

exhaustas do Ocidente; e e isto que vagamente se 
adivinha na esbelteza dos vultos que vao passando, 
na flexibilidade harmonica das curvas, no jogo pa- 
thetico da mimica, na confian^a serena com que o 
pe dominador poisa no chao. Feliz povol Felizpovo 
de hontem, de hoje, e possivelmente de amanha... 
Nao e outra a conclusao sincera do nosso exame 
passageiro. 

* * 

No entretanto, a um canto, no estabulo garndo, 
boceja o cavallo branco sagrado de Kusunoki Ma- 
sashige. Por velha sympathia, procuro-o sempre, e 
passo quasi horas inteiras, a vel-o, a namoral-o. 
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Quantos annos teri de sacerdocio? Dez annos? 
Quinze annos ? . . . Nao Ihe despertam zanga nem 
prazer as minhas visitas repetidas. Cabe^a baixa, o 
olho azul morti^o, parece nada querer, nada sentir, 
nada soffrer e nada desejar. E' quasi de papelao, i 
forga de insipidez, o garranito. Ao burburinho, £ 
luz, is c6res, As musicas distantes, e insensivel. Ao 
bello verde do arvoredo e insensivel ; pelos modos, 
nao se recorda jd das paizagens por onde espino- 
tcou. . . O seu olho azul-celeste, vitreo, provavel- 
mente myope, relancea com a mesmaapathica frieza, 
as mil scenas do acaso; A gente que o encara, — rale 
da praca public a, garotos, cavalheiros, acaso um 
general, acaso um conde, acaso um inglez de nobres 
pergaminhos, — vota a mesma indifferen^a irre verente 
que is moscas importunas que poisam, por enxames, 
sem que o com mo v am, na mucosa descorada da sua 
pobre focinheira. So uma vez, presumo, o vi enter- 
necido: relinchava uma egua algures, longe sem du- 
vida ; levemente se lhe agitaram as orelhas, como 
se uma vaga reminiscencia, penso eu, pelo bestunto 
lhe corrfira; e pareceu-me entao vSr o seu olho azul- 
celeste arrazar-se de lagrimas, pareceu-me... A's 
vezes, avanca de bom grado a lingua, a ir lamber as 
maos das raparigas; por capricho talvez, e por ha- 
bito, porque sSo aquellas maos que costumam offe* 
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caminhos. Sem mais cerimonias, arremetteram con- 
tra a tela e esfuracaram-lhe os olhos; e consta que 
nunca mais houve queixas de estragos nas fazendas. 
Ainda outro cavallo de Kanaoka, que era mes- 
tre no genero, cavallo desenhado n'uma parede in- 
terior do palacio imperial, tinha o vezo de ir devo- 
rar pelos jardins as flores tenras do a^afrao; e so 
cessou a brincadeira quando alguem se lembrou de 
retocar a obra, amarrando o patife & parede com 
um pedaco de corda pintada para o effeito. 



Ora bem. De muitas maravilhas e sem duvida 
capaz a mao inspirada d'um artista ! . . . Esses dois 
cavallos de Kanaoka, nascidos d'uma gotta de tinta 
e de algumas curvas humoristicas de pincel, mas 
em todo o caso ungidos do sopro sublime do exi- 
mio mestre, animavam-se por momentos, soltavam- 
se da tela, e ahi iam elles I. . . Felizes bohemios eram 
e felizes tempos eram. Arte creadora, arte radiosa 
das epochas passadas, porque nao vaes tu regendo, 
ainda e sempre, os destinos de todas ascoisas d'es- 
te mando ? . . . 

N'estes dias que correm, deslavados e tristes^ 
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cedem-se o araplo portal e o vasto espa^o murado; 
c la deniro, symbolos, alfaias d'uma religiao toda 
de amor, sao a paisagem graciosa, os jarJins ver- 
des, os bosques frescos, as rochas musgosas, os la- 
gos quietos; aqui 6 a cistema destinada asablucoes 
preliminares dos crentes ; 
alii sao as monumentaes lan- 
ternas de granito, esverdea- 
das pelos annos; alemonicho 
escarlate votado a Inari, ra- 
posa, Deus do arroz, nao 
sei que mais, em todo ocaso 
coisa muito santa; depois as 
constructs jigeiras, de ma- 
deira nua, disperses, e onde 
em dias festivos as donze^ 
las do culto dancam ao som 
de estranhos ritornellos, on 
silenciosos officiantes aben- 
coam as multidoes, agitand© 
sobre as cabecas reverentes um penacho de papel 
branco, emblema de pureza. 

Nos templos mais faustuosos, nao faltara outro 
accessorio: o nicho garrido, a pequenina cstreba- 
rra, onde o cavallo sagrado mastiga eternamcnte s 
inwpida palha do seu officio. O deus, ou geni©' do 
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tetnplo, tern o seu cavallo de estado; e justo. E' ge- 
ralmente urn cavallito albino* de pello branco e olho 
azul cdeste, talvez porque se ligue uma certa idea 
d$ candura a tal enfermidade. O deus serve-se d'elle 
como entende; alguem, a quern pergunto informa- 
$6es do cargo, diz-me que eoO' tsukae mono. . .as- 
sim como quern diz: o nobre moco de recados. Ad- 
mittamos pois que faz em regra os recados do deus, 
o que e )& muito, e um alto mister, e p'or isso e sa- 
grado e tern honras de santo; e em lances difflceis, 
mais distinctos serao ainda os seus servi^os. Ardeu 
ha mezes um dos mais famosos templos do Japao, 
em Yamada; nao sei que coisas do culto foram de- 
pois encontradas ao abrigo e longe do sinistro; — 
foi o cavallo que as transportou para Id. — E' voz 
do povo que em Osaka, em dois templos deshinto, 
desappareceram os cavallos quando rebentou a ul- 
tima guerra com a China; — estd-se mesmo a perce- 
ber que as almas d'esses deuses montaram nos gi- 
netes para irem aos campos do inimigo, aben^oar as 
tropas de Nippon. — Taescasos, porem, sao raros, sao 
rarissimos, n'esta epocha positivista, tao escassa de 
milagres; e os cavallos brancos sagrados vivem e 
morrem amarrados i mangedoira, passeando uma 
so vez em cada anno, no dia da festa do templo, 
encorporados entao triumphalmente & procissao, que 
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percorre as ruas dacidade. E' o encerro absoluto, 
e a constante immobilidade tediosa, sem mesmo as 
furtivas escapadelas dos cavallos pintados de Ka- 
naoka. A palha abunda-lhes; acercam-se d'elles as 
crean?as e as mulheres, que os a dor am , e compram 
d velha, que por alii estd cerca do estabulo, monti- 
nhos.de feijoes cozidos, que offerecem sobre as pal- 
mas das maos rosadas, aos focinho snostalgicos dos 
rocins. 

* 
* * 

Eu conhego uns poucos d'esses brutos, mas te- 
nho mais intimas relates com o de Nanko, um 
templo aqui em Kobe, celebre, dedicado A memo- 
ria de Kusunoki Masashige, que foi um nobre guer- 
rciro e patriota. 

No amplo santuario do jtemplo estabeleceu-se 
uma feira permanente, dia e noite, mas principal- 
mente de noite, atractiva e frequentada por pas- 
seantes e devotos. A vida inteira japoneza passa, 
perpassa aqui ; quern jd folheou os albuns de dese- 
nho de Hokusai, e n'elles se in teres sou, deve depois 
votar horas inteiras a esta historia viva e flagrante 
do povo de Nippon; e assim completar, quanto pos- 
sivel, a no$ao que haja formado d'este povo, um dos 
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templo, tern o seu cavallo de estado; e justo. E' ge- 
ralmeote um cavallito albino* de pello branco e olho 
azul celeste, talvez porque se ligue uma certa idea 
d$ candura a tal enfermidade. O deus serve-se d'elle 
como : entende; alguem, a quern pergunto informa- 
$6es do cargo, diz-me que eoO' tsukae mono . . . as- 
sim como quern diz: o nobre moco de recados. Ad- 
mittamos pois que faz em regra os recados do deus, 
o que e )& muito, e um alto mister, e por isso e sa- 
grado e tern honras de santo; e em lances difflceis, 
mais distinctos serao ainda os seus servi^os. Ardeu 
ha mezes um dos mais famosos templos do Japao, 
em Yamada; nao sei que coisas do culto foram de- 
pois encontradas ao abrigo e longe do sinistro; — 
foi o cavallo que as transportou para Id. — E' voz 
do povo que em Osaka, em dois templos de shin to, 
desappareceram os cavallos quando rebentou a ul- 
tima guerra com a China; — estd-se mesmo a perce- 
ber que as almas d'esses deuses montaram nos gi- 
netes para irem aos campos do inimigo, abengoar as 
tropas de Nippon. — Taescasos, porem, sao raros, sao 
rarissimos, n'esta epocha positivista, tao escassa de 
milagres; e os cavallos brancos sagrados vivem e 
morrem amarrados & mangedoira, passeando uma 
s6 vez em cada anno, no dia da festa do templo, 
encorporados entao triumphalmente & procissao, que 
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vago, complicado de sombras de arvoredo, cheio de 
gente e de myriades de luzinhas bruxoleantes. De- 
pots os olhos habituam-se. Vae por ahi f6ra, direiti- 
nha ao templo, a grande rua principal, bordada de 
arvores varias, lageada; pelos lados espraia-se o 
labyrintho das passagens, por entre os alinhamen- 
tos das barracas, das tendas, das quitandas, arma- 
das de improviso, estiradas pelo chao ;ee, d luz 
frouxa das lampadas, a exposicao phantastica das 
cores, chispando em disparates como n'um campo 
immenso de kaleidoscopo, correspondendo as mil 
industrias que se estendem. . . Roupas, perfumarias, 
livrinhos, bocetas, charoes, porcellanas, cachimbos, 
ferramentas, utensilios domesticos, bolos, brinque- 
dos, flores, plantas, tudo: a industria inteira do Japao, 
secondensa, coalha em museu. Alem algumas chayas 
vendem refrescos ; as creadinhas convidam a turba 
a que se acerque. Mais longe, sao os theatros popu- 
lares, urn cobre por entrada: — caes sabios, athletas, 
abortos, serpentes, panoramas; — ou a sala do hana- 
shi, da palestra, onde um patusco entretem os fre- 
guezes, contando-lhes historias. N'um espa^o mais 
Hvre, um sujeito com um graphophone, um dentista, 
um inventor de remedios milagrosos, discursam, 
explicam, prophetizam. 
formigueiro humano ondula, alastra se, sem 
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designio, a aventura. As sociedades occidentaes nada 
ni)s offerecem de parecido. Isto, aqui, e a multidao, 
sem pressas, sero gritos, sem exasperos, tal como 
nol a apresentam todas as grandes tribus do Orients; 
$ o cardume de gente, retida na praca publica como 
o sargaco em mares tranquillos; aqui, quadro requin- 
tadamente gentil e sorridente, inconfundivel, mas 
que ainda nos recorda as agglomerates da plebe 
nos temptos de Cantao ou nos bazares de Aden, ou 



do Cairo; e, subindo nos tempos e retrogradando 
espirito vinte seculos, quasi nos desdobra aspe- 
.vividos, embora fugidios, da Jerusalem biblica, 
seus magotes de homens vestidos de tunicas 
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rojantes, vagueando, palestrando de manso, alon 
gando os bra^os nus em gestos calmos e solemnes. 
Querer inventariar os typos, f6ra insania, — e a 
massa inteira popular despreoccupada, risonha, go- 
sando de viver. — Passam famiUas,^— o pae, a mae, 
urn filho preso ao seio e os outros pela mao; — ran- 
chos de soldados e ranchos de marujos ; ranchos 
de raparigas; mo^os, alguns indo caminho do bairro 
dos prazeres, Fukuwara, que estd perto; peregrinos; 
mendigos; vadios; larapios; extrangeiros. Os garotos 
assopram nas trombetas que compraram, ou mor- 
dem em bolos ou em fructos. Aquella musume fresca, 
vestida apenas doseu kimono de verao, azul e branco, 
jA vae de volta ; e leva dependurada das maositas 
uma gaiola em miniatura, cheia de reluzentes pyri- 
lampos. Uma velha rejubila com o vaso de bellos 
lirios que mercou. E' aqui em Nanko, no. mercado 
especial das plantas, que se revela bem o mi mo 
d'esta gente em jardinagem, — delicados arbustos, 
havendo merecido longos disvelos de cultura, selec- 
?ao graciosa de florescencias; — e e de ver-se o afan 
na escolha, o brilho dos olhitos cubi^osos, dos gru- 
pos em roda da exposi^ao dos pinheirinhos, das 
cerejeiras, dos bambus, dos chrysanthemos, dos 
lirios, da wisteria. — O espirito simples, p desejo 
facil de contentar, a puerilidade quasi infantil, es- 
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tampa-se em tbdos esses rostos, e dom gentil da 
mSo industriosa, resalta de todos os artigos. Quem 
tiver duas moedas de cdbre da bolsinha — e todos 
as terao, — pode comprar urn objecto de arte; com- 
pra-o sem duvida, e no jubilo da face transparece 
a alcgria plena d'uma alma satisfeita. D'essa mani- 
festa innocencia de sentimentos, d'essa psychology a 
alheia de complicates ' e de tormentos, deve em 
rigor deprehender-se uma superioridade de ra$a, 
uma animalidade esplendida e exhuberante, muito 
distanciando-se da vibratilidade morbida das racas 
exhaustas do Ocidente; e e isto que vagamente se 
adivinha na esbelteza dos vultos que vao passando, 
na flexibilidade harmonica das curvas, no jogo pa- 
thetico da mimica, na confian^a serena com que o 
pe dominador poisa no chao. Feliz povol Feliz povo 
de hontem, de hoje, e possivelmente de amanha... 
Nao e outra a conclusao sincera do nosso exame 
passageiro. 

No entretanto, a um canto, no estabulo garndo, 
boceja o cavallo branco sagrado de Kusunoki Ma- 
sashige. Pof velha sympathia, procuro-o sempre, e 
passo quasi horas inteiras, a vSl-o, a namoral-o. 
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Quantos annos teri de sacerdocio? Dez annos? 
Quinze annos ? . . . Nao Ihe despertam zanga ncm 
prazer as minhas visitas repetidas. Cabe^a baixa, o 
olho azul morti^o, parece nada querer, nada sentir, 
nada soffrer e nada desejar. E' quasi de papelao, & 
iorqa de insipidez, o garranito. Ao burburinho, & 
luz, ds c6res, as musicas dist antes, e insensivel. Ao 
bello verde do arvoredo e insensivel ; pelos modos, 
nao se recorda )& das paizagens por onde espino- 
teou... O seu olho azul-celeste, vitreo, provavel- 
mente myope, relancea com a mesmaapathica frieza, 
as mil scenas do acaso; A gente que o encara,— rale 
da pra<;a public a, garotos, cavalheiros, acaso um 
general, acaso um conde, acaso um inglez de nobres 
pergaminhos, — vota a mesma indifferen^a irre verente 
quedsmoscas importunas que poisam, por enxames, 
sem que o commovam, na mucosa descorada da sua 
pobre focinheira. So uma vez, presumo, o vi enter- 
necido: relinchava uma egua algures, longe sem du- 
vida ; levemente se lhe agitaram as orelhas, como 
se uma vaga reminiscencia, penso eu, pelo bestunto 
lhe corrgra; e pareceu-me entao vSr o seu olho azul- 
celeste arrazar-se de lagrimas, pareceu-me... A's 
vezes, avanca de bom grado a lingua, a ir lamber as 
maos das raparigas; por capricho talvez, e por ha- 
bito, porque sSo aquellas maos que costumam ofle- 
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tampa-se em todos esses rostos, e dom gentil da 
mSo industriosa, resalta de todos os artigos. Quern 
tiver duas moedas de cobre rta bolsinha — e todos 
as terao, — pode comprar urn object© de arte; com- 
pra-o sem duvida, e no jubilo da face transparece 
a alegria plena d'uma alma satisfeita. D'essa mani- 
festa innocencia de sentimentos, d'essa psychologia 
alheia de complicates e de tormentos, deve em 
rigor deprehender-se uiha superioridade de raca, 
uma animalidade esplendida e exhuberante, muito 
distanciando-se da vibratilidade morbida das racas 
exhaustas do Ocidente; e e isto que vagamente se 
adivinha na esbelteza dos vultos que vao passando, 
na flexibiiidade harmonica das curvas, no jogo pa- 
thetico da mimica, na confian^a serena com que o 
pe dominador poisa no chao. Feliz povo! Feliz povo 
de hontem, de hoje, e possivelmente de amanha... 
Nao e outra a conclusao sincera do nosso exame 
passageiro. 



No entretanto, a um canto, no estabulo garrido, 
boceja o cavallo branco sagrado de Kusunoki Ma- 
sashige. Pof velha sympathia, procuro-o sempre, e 
passo quasi horas inteiras, a vSl-o, a namoral-o. 
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Quantos annos tend de sacerdocio? Dez annos? 
Quinze annos?... Nao Ihe despertam zanga nem 
prazer as minhas visitas repetidas. Cabe$a baixa, o 
olho azul morti^o, parece nada qucrer, nada sentir, 
nada soffrer e nada desejar. E' quasi de papelao, d 
fon;a de insipidez, o garranito. Ao burburinho, d 
luz, ds c6res, ds musicas distantes, e insensivel. Ao 
bello verde do arvoredo e insensivel ; pelos modos, 
nao se recorda jd das paizagens por onde espino- 
teou. . . O seu olho azul-celeste, vitreo, provavel- 
mente myope, relancea com a mesmaapathica frieza, 
as mil scenas do acaso; A gente que o encara,— rale 
da pra$a publica, garotos, cavalheiros, acaso um 
general, acaso um conde, acaso um inglez de nobres 
pergaminhos,— vota a mesma indifferen$airreverente 
que ds moscas importunas que poisam, por enxames, 
sem que o commovam, na mucosa descorada da sua 
pobre focinheira. So uma vez, presumo, o vi enter- 
necido: relinchava uma egua algures, longe sem du- 
vida ; levemente se lhe agitaram as orelhas, como 
se uma vaga reminiscencia, penso eu, pelo bestunto 
lhe corrSra; e pareceu-me entao vSr o seu olho azul- 
celeste arrazar-se de lagrimas, pareceu-me... A's 
vezes, avanca de bom grado a lingua, a ir lamber as 
maos das raparigas; por capricho talvez, e por ha- 
bito, porque sSo aquellas maos que costumam offe* 
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recer-lhe, como obuto piedoso, os fcijoes cosidos 
comprados a velhita que por ali anda, proximo do 
estabulo. .-. 

Eis todo o seu romance. 



E mais nada. Disse tudo. Se alguem, por mats 
curioso, quizer ainda arrancar-me o segredo d'esta 
minha estranha sympathia pelos cavallos sagrados 
dos templos de shinto, — tanto mais estranha sym- 
pathia, quanto e certo que nSo me accusa a conscien- 
cia de jamais ter pertencido a qualquer sociedade 
protectora de animaes, — aqui Ihe ofFereco, a esse 
alguem, a seguinte estupenda confidencia. No Japao, 
se nao erra o meu juizo, so os cavallos dos templos 
sao tristes. Elles, e eu. Ha entre n6s raysteriosas 
analogias; nao gracejo. Ap6s longos estudos da pro- 
pria carcassa, acabo de concluir — imaginem o quel... 
— que tambem sou albino. Nao pela anomalia con- 
genita da falta de pigment o corante da pelle, dos 
cabellos e dos olhos, concordo; albino psychico po- 
rem — nSo sei se me faco perceber. . . — albino na 
alma dolente, na vibratilidade exangue, na apathia 
da vida, ap6s os mil balddes da sorte, e desfeita no 
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ar a ultima bola de sabao das minhas illusSes. Do 
tneu poiso, que compare sem grande esforco ao 
estabulo de Nanko, assisto ao contorno das scenas 
e ao perpassar da turba ; mas alheado de tudo, e 
esquecido ate das saudades da paizagem serena 
onde vivi os meus primeiros annos. Alvorocos de 
affectos? arnores ? fazem favor de me dizer para onde 
fugiram essas chime- 
ras aladas da minha 
pobre juventude? . .. 
Quando muito, como 
cavallo de Nanko, 
mas ainda mais desio- 
teressado do que elle, 
porque me sinto nam- 
ralmente excluido do 
quinhSosito de feijoes 

que pode seduzil-o, quando muito, se deviso essas 
musumis, com as suas maositas muito alvas, muito 
mimosas, tenhopor essas maos, vagas ternuras: aqui, 
n'este meio onde me vejo, sSo-me ellas o emblema 
dos carinhos do sexo delicado; e incutem no meu 
espirito uma nocjio de paz possivel,— aqui, algures, 
nao sei onde, — no lar da familia, quando aben^oa- 
do pelos fados.. ., 
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A Sebastiao Garcez. 



A' parte esta dedicatoria especial, e as formigas 
e aos sabios — Deus nao permitta que ellas, ou que 
elles, tomem a mal o parallelo — que eu offere^o 
as revela$6es que vao seguir-se, nas quaes se ex- 
plica, apos longos preambulos, como e que a pri- 
meira formiga veiu ao mundo. 

Quando na China, pela era do imperador Tai- 
Sun, as terras andavam divididas pelas maos de 
muitos monarchas irrequietos, envolvidos em conti- 
nual batalhas e baralhas, deu-se um caso no ceo, 
digno de particular ensinamento. Acontecia que- unaa 
certa deusa do-Olympo — Lei-San era o seu nome 
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— nunca ia dar o sen (passeio pelas nuvens, iraagi- 
no) sem se esmerar em de- 
morados arrebiques, em me- 
ticulosas pinturas de cutis, 
das sobrancethas e dos la- 
bios. Pieguices do sexo, des- 
cwlpaveis, e ate de certo 
motto meritorias; mas o caso 
motivou, certo dia, um risi- 
nho malicioso da sua serva 
mais querida, e ainda por 
cima este commento pouco 
respeitoso: — tA deusa tem- 
pelos modos algum defeito 
no seu rosto, e cuida de es- 
condet-o a forca de cosme- 
ticos...i — Vao la chasque 
ar impunemente dos encan 
Ms d'uma dama 1 e quando 
ella fiSr divina. .. E' certo 
que tao cheia de cholera 

tkou.adjvindade, que vestiu a deliquente d'uma pel- 
h.diabo que.' ericootrou a geito, pelle. horrivel, cara 
asul, ruiva a guedeliia, dois denies curvos surdindo 
da bocca para fora, e maos e pes disforines; e as- 
sist, a'esse bonito estado, a eseonracou do ceu^, aos 
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beliscoes, e a enviou ao mundo em expia^ao. Cha- 
mava-se Tchong-Mouln, a penitente. 

*, 
# * 

TaiSun, empenhado em pellejas, e mortificado 
por innumeras derrotas, teve uraa noite um sonho 
radioso, difficil de explicar. Consultado sobre o caso 
um lettrado favorito, anao por signal e muito feio, 
mas um po$o de sciencia, elle disse ao soberano, 
apos magnos processos de magia, que o sonho re- 
velava que os deuses lhe haviam destinado certa 
dama por esposa, forte de genio e habilissima na 
guerra, a quern mais tarde se deveria a salva$ao 
do estado. 

O anao dispunha-se a proseguir, depois de cur- 
ta pausa; mas nao quiz mais ouvir o imperador ; e 
eil-o cavalgando o ginete dos cortejos, em pompas 
de comitiva festival, dirigindose para onde vivia a 
sua bella, conforme as indicates do. anaosinho. 
Atravessa povoados, galga montanhas, desce valles; 
voa, nao corre, sua magestade; voa nas azas da es* 
peranfa, pula-lhe o cora^ao em mil anhelos; e as- 
sim foi dar com Tchong-Mou-In. 

Imagina-se a scena. Nao ha palavras que des- 



L^- f: 
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crevam o desapontamento do monarcha. Tremulo de 
indigna^ao, rompeu logo em iras e em blasphemias; 
pela mente, passaram-lhe de subito processos de tor* 
turas a exercer; e d'um gesto esporeou a alimaria, no 
intuito de regressar ao seu palacio. Ah 1 mas o sobe- 
rano nao contava que a dam a, que a principio o rece- 
bera com doces humildades de etiqueta, que a dama, 
expulsa embora do ceu e do convivio dos seus deuses, 
ainda d'elles auferia benevolentes proteoses. A da- 
ma, n'um esgar provocante da sua face azul, arre- 
ganhando os dentes e estendendo solemne a mao 
papuda, conteve d'um aceno suggestivo a furia do 
cavallo, e vomitou ao cavalheiro, severos vaticinios. 
Gritou-lhe que havia de casar com ella, se nao qui- 
zesse alii ficar eternamente quedo; gritou-lhe que 
hayia de recebel-a como imperatriz, e que ao seu 
bra£o de mulher, astuto e vigoroso todavia, teria de 
confiar altas emprezas. Emfim, para encurtar razoes, 
e apressar o fim da historia, direi que o imperador 
desfez-se em cortezias e desculpas, venceu-lhe o 
asco e o medo, e tudo prometteu. Nao tardou que 
aquelle monstro feminine* Ihe entrasae pela casa, 
rude e plebeu, endiabrado, dispensando cerimonias, 
transportando ella propria is costas o enxoval — 
dois cabazes, uma thesoira, um espelho, urn pente, 
uma vassoura, uma bacia de lavar o rosto, — men- 

6 
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silios que, desde etitao ate lioje, como que ficaram 
consagrados, symbolisando do lar domestico o nu- 
cleo indispensavel. 



Tres mezes, consta, esteve o imperador alheio 
a convivencia da esposa, prolongando-lhe por esta 
forma uma castidade fastidiosa, com que ella pro 
vavelmente, nao contava. Paciencia. Por vezes, oa 
fria intimidade dos saloes, procurou desprestigial-a 
aos olhos dos vassallos. Diz-se que urn dia, reunidas 
a esposa e a concubina favorita, uma aposta se fez, 
sobre qual das duas, em escripta, mais habil se 
mostrava; e para isto se combinou contar quamos 
caracteres eram elks capazes de escrever no tempo 
necessario para arder de um pivete perfumado, que 
alguem foi collocar sobre uma uma proxima. Do 
lado da favorita, cuja cultura Htteraria e primorosa, 
estao o imperador (o basbaque !) e dois validos; do 
tado da soberana, apostam tres lettrados, e um d'elles 
e o an5o. Eil-a, a amante, interessada vivamente no 
certamen, toda olhos, toda attencao, toda adoraveis 
fernesis dos seus bellos dedinhos cor de kite, que 
empunham o fino pincel, e correm febrilmente sobre 
o papel que lhe trouxeram. A soberana, omostren- 
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go (perd&e-se-me o qualificativo que me occorre), 

face azul poussda nas manapulas, dedos disformes 

enfiando 

pela trunfa 

ruiva, olho 

impassive] 

e matreiro, 

relancela, 

aparvalha- 

da e immo- 

vel.ascena, 

e os espe- 

ctadores. 

Sobresal- 

tam-se os 

lettrados, que adivinham, n'uma eminente surriada, 

o desprestigio propriono conceito do monarcha. — 

•Senhora, segredam, por piedade, decida-se a es 

crever...* — A bruta nao os escuta. Repetem se, 

multiplicam-se as instancias; ate que finalmente, at- 

tendendo a tantas supplies, diz ella: — 1VS0 buscar 

aos mens aposentos um pincel.n — Voam escudeiros, 

volvem breve: — «Nao se encontra, Senhora !» — 

Ella indica que estfi junto d'um armario. Os vassal- 

los replicam : — «Perdao, nao esta; o que estdeuma 

vassoura.. — Entao berra a soberana: — «Pois e isso 
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mesmo, seuspatetas!» — Etomandodavassoura,een- 
sopando-a n'uma mixordia de tinta, de que mandou 
encher a bacia que trouxera no enxoval, isto quando 
o pivete ia chegando ja" ao termo, com a vassoura 
lambusou urn enorme papel, d'um gesto apenas; e 
por mitagre, — que s6 assim se explica tal portento 
— appareceram nitidos, sublimes, mil e mil caracte- 
res da mais adoravel forma caligraphica. 



Na guerra, dirigindo ella mesma, em pessoa, a 
turba dos guerreiros, foi colhendo victorias e en- 
grandecendo os seus dominios. Nos ardis, urn pri- 



nvidados, imperatriz e imperador, 
e de monarches, com os quaes an- 
a porfiosa, um dos nobres apresen- 
s um enorme macaco que possuia, 
seus modos de selvagem, e eximio 
> em moda, semelhante ao gamao 
>s. — «Senhora, ides jogartres par- 
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tidas com este mono; se a ultima ganhardes, sao 
vossas, nossas_ terras; se a perderdes. .. percebeis* 
me ? — Trava-se o jogo em que a imperatriz nao 
era forte, pouco affeita a prendas de salao, e sendo 
notorio que nos ceus, onde passara a juventude, o 
jogo e prohibido. Coragem ! ., . Primeira partida: ga- 
nha omono. Segunda partida: ganha o mono. Tchong 
Mou-In desfalece em intimas angustias, julgase 
perdida, quando entao se lembra de invocar os deu- 
ses. A sua divina ama, que nunca a abandondra, 
despede do ceu um aviso visivel so para ella: — To- 
ma este fructo; esconde-o na manga da cabaia, de 
modo que apenas o macaco de fe d'elle, e joga re* 
soluta. — Terceira partida: o mono dando vista do 
acepipe, banana ou coisa parecida, estremece de 
desejos; o trazeiro, onde parece residir a alma dos 
macacos, pula-lhe em sobresaltos, em anhelos, so- 
bre o assento da cadeira; e com a dentuca arrega- 
nhada, o olho em braza, em arco as espessas so- 
brancelhas, o bestunto por certo desvairado, balbu- 
cia gritinhos repetidos — eh, eh ! eh, eh! — que ir- 
ritam os convivas. A maosita feSpuda ainda vae me- 
xendo as pedras, por habito, por dever, mas sem 
arte, sem intuito; e a razao foge-lhe, abandonao — 
tao imperativa e a lambarice n'estes figuroes da fau- 
na comica ! — E perde a partida decisiva I 
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Urn parenthesis na historia. Dizia-me ha dias 
urn companheiro de desterro, dos raros com quern 
logro palestrar:— Ora veja voce quantos macacos ha 
por este mundo, de gravata, e casaca, e rosa na 
carcella, quando nao e uma commenda, astutos no 
gam§o e n'outras prendas varias, quasi attingindo 
as alturas da audacia e do triumpho; n'um momen- 
10 fatal, uma banana qualquer, mostrada a geito, 
desnortea-os, allucina-os, aniquilla-os. . . E que, por 
mais que facam, sao macacos, embora a Cauda se 
nao veja, de certo occulta nas ceroulas, e ninguem 
ha que possa purgal-os, expurgal os, do sangue dos 
av6s . , . 



Continuo. 

Uma das mais bellas facanhas que illustram a 
gloriosa mulher, se mulher e, de quern me occupo, 
renhida a lucta pe 
is, ja com enfado de 
Sun ia levandoame- 
s reis desbaratados, 
>6r termo a tSo irri- 
proveito, propondo 
ema. — NSo nos fa- 
i peroia, arrancada 
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d'um annel; notae que tem dois furos esta pcrola, 
communieando entre si interiormente por um laby- 
rintho de nove canaesinhos; se conseguis apresen- 
tal-a enfiada n'uma linha, juramos-vos a paz e a en- 
trega por inteiro de tudo que hoje e nosso. 

Irra ! Em que apuros se viu o bom soberano em 
caso tao difficil !. . . Os conselheiros ficaram-se ca- 
lados, macambuzios, e nada aconselharam. Foi en- 
tao impingindo esta questao £ esposa, elle, que a 
nao beijava, nem lhe queria, mas que em assumptos 
escabrosos so n'ella tinha fe. Tchong-Mou-In reco- 
Ihe-se, implora os deuses. A sua divina ama envia- 
Ihe entao do ceu uma formiga, a primeira formiga 
que veiu a este mundo; e manda a verdade que se 
diga que essa formiga prehistoric*! era um nadinha 
differente das formigas contemporaneas, menos es- 
belta'nas formas, mais bojuda. Tchong-Mou-In com- 
prehende o precioso auxilio: ata uma linha a meio 
corpo do bichinho, leva-o assim junto da perola, 
junto d'um dos seus furos, por onde se ve fore a do 
a enfiar, nao tardando que surda pelo outro, arras- 
tando a competente linha atraz de si. E' a gloria!... 

E nao reparam hoje na delicadeza da formiga, 
leve a cintura, como a cintura d'uma dama esparti* 
lhada ? D'antes nao era assim. Consignase o facto 
como indicando ainda ds geragSes presentes uma 
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apaixonadamente, embevecido em tanta grafa, em 
tanta formosura* Imagine quern quizer como dquelles 
amorosos as horas iriam correndo encantadoras, na 
serenidade mysteriosa do palacio, cingido por mura- 
lhas de marmore, e rodeado de jardins, e no afan de 
festejarem aquella lua de mel, tardia embora, que 
lhes apparecia no horisonte! . . . 

1899. 



JL3IS E MS TELHOS 



mt Kshb. «gne tinha am cnonne 
^r^x ascre x ^ars*. m is? *«r squL Ccrto dia, 
Arr-rs-^slcBtiiiMiiBina * cbtot kpha— era csta 
z *at nnmiue jt-uTftesin — ^aod? o sorprchendeu 
jsna. x± -*l± i 'mi»* *ftfc«^ dim a pates, ventania 
jr^D{i^ik x rwr -TH^gancir as Cruras ; tao terri- 
^c cue * ^or ^cr^jBir * jbr por aqodks sirios e 
x iuscht onr -bctsef part a adac Ahriga, na floresta, 

trooco de arvore, 

tunica goarida. 

poder dormir, foi o 
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velho passando tristes horas. Alta noite, principiou a 

dar razao d'um estranho vozear, longe a principio, 

mas pouco a pouco 

avisinhando - se - Ihe — 

• Ola, resmuogou, tan- 

ta gente por a qui, e eu 

que contava achar me 

so?. . .» — E p6z-se a 

espreitar, curiosamen- 

tc, sem sombra de re- 
ceio. 

O que o velho en- 
tao viu, muito a custo, 
a luz fugidia dos relam- 
pagos, mal pode ima- 
ginar-sc. Uma nume- 
rosa sociedade appro- 
ximava-se ; mas nunca 
ao velho apparecera 
tao estranha socieda- 
de como aquella. Era 
urn bando immenso de 
patuscos, de diabos in- 
comes tavelmente, medonhos nos aspectos: uns, en- 
caroados, vestidos de kimonos verdes ; outros, ne- 
gros, vestidos de kimonos encarnados ; a um faltava 



82 A PR1MEIRA FORMIGA 

silios que, desde entao ate hoje, como que ficaram 
consagrados, symbolisando do lar domestico o nu- 
cleo indispensavel. 

* 
* *• 

Tres mezes, consta, esteve o imperador alheio 
d convivencia da esposa, prolongando-lhe por esta 
forma uma castidade fastidiosa, com que ella pro- 
vavelmente, nao contava. Paciencia. Por vezes, na 
fria intimidade dos saloes, procurou desprestigial-a 
aos olhos dos vassallos. Diz-se que um dia, reunidas 
a esposa e a concubina favorita, uma aposta se fez, 
sobre qual das duas, em escripta, mais habil se 
mostrava; e para isto se combinou contar quantos 
caracteres eram ellas capazes de escrever no tempo 
necessario para arder de um pivete perfumado, que 
alguem foi collocar sobre uma urna proxima. Do 
lado da favorita, cuja cultura litteraria e primorosa, 
estao o imperador (o basbaque !) e dois validos; do 
lado da soberana, apostam tres lettrados, e um d'elles 
e o anao. Eil-a, a amante, interessada vivamente no 
certamen, toda olhos, toda atten^ao, toda adoraveis 
fernesis dos seus bellos dedinhos cor de leite, que 
empunham o fino pincel, e correm febrilmente sobre 
o papel que the trouxeram. A soberana, omostren- 
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go (perdoe-se-me o qualificativo que me occorre), 

face a/.ul pousada nas manapulas, dedos disformes 

enfiando 

pela trunfa 

ruiva, olho 

impassivel 

e matreiro, 

relanceia, 

aparvalha- 

da e immo- 

vel.ascena, 

e os espe- 

ctadores. 

Sobresal- 

tam-se os 

lettrados, que adivinham, n'uma eminente surriada, 

o desprestigio proprio no conceito do roonarcha. — 

■Senhora, segredam, por piedade, decida-se a cs- 

crever...* — A bruta nao os escuta. Repetetn se, 

multiplicand se as instancias; ate que finalmente, at- 

tendendo a tantas supplicas, diz ella: — « Vao buscar 

aos meus aposentos urn pincel.n — Voam escudeiros, 

volvem breve: — «N5o se encontra, Senhora !» — 

Ella iridica que esta junto d'um armario. Os vassal- 

los replicam : — « Perdao, nao esta; o que esta e uma 

vassoura.. — Entao berra a soberana: — tpois e isso 
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silios que, desde entao ate hoje, como que ficaram 

« 

consagrados, symbolisando do lar domestico o nu- 
cleo indispensavel. 

* 
* *• 

Tres mezes, consta, esteve o imperador alheio 
d convivencia da esposa, prolongando-lhe por esta 
forma uma castidade fastidiosa, com que ella pro- 
vavelmente, nao contava. Paciencia. Por vezes, na 
fria intimidade dos saloes, procurou desprestigial-a 
aos olhos dos vassallos. Diz-se que um dia, reunidas 
a esposa e a concubina favorita, uma aposta se fez, 
sobre qual das duas, em escripta, mais habil se 
mostrava; e para is to se combinou contar quantos 
caracteres eram ellas capazes de escrever no tempo 
necessario para arder de um pivete perfumado, que 
alguem foi collocar sobre uma urna proxima. Do 
lado da favorita, cuja cultura litteraria e primorosa, 
estao o imperador (o basbaque!) e dois validos; do 
lado da soberana, apostam tres lettrados, e um d'elles 
e o anao. Eil-a, a am ante, interessada vivamente no 
certamen, toda olhos, toda atten^ao, toda adoraveis 
fernesis dos seus bellos dedinhos cor de leite, que 
empunham o fino pincel, e correal febrilmente sobre 
o papel que lhe trouxeram. A soberana, omostren- 
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go (perdoe-se-me o qualificativo que mc occorre), 

face azut pousada nas manapulas, dedos disformes 

e nfi an do 

pela tninfa 

ruiva, olho 

impassive) 

e matreiro, 

relanceia, 

aparvalha- 

da e immo- 

vel.ascena, 

e os espe- 

ci adores. 

Sobresal- 

tam-se os 

lettrados, que adivinbam, n'uma eminente surriada, 

o desprestigio proprio no conceito do monarcha. — 

• Senhora, segredam, por piedade, decida-se a es- 

crever...» — A bruta nao os escuta. Repetem se, 

multiplicam-se as instancias; ate que finalmente, at 

tendendo a tantas supplicas, diz ella: — tVao buscar 

aos meus aposemos um pincel.» — Voam escudeiros, 

volvem breve: — «Nao se encontra, Senhora !» — 

Ella indica que esta junto d'um armario. Os vassal- 

los replicam : — « Perdao, nao esta; o que estd e uma 

vassoura.. — Entao berra a soberana: — «Pois e isso 
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mesmo, seus patetas! » — E tomando da vassoura, e en- 
sop ando -a n'uma mixordia de tinta, de que mandou 
encher a bacia que trouxera no enxoval, isto quando 

o pivete ia chegando )& ao termo, com a vassoura 
lambusou urn enorme papel, d'um gesto apenas; e 
por milagre, — que s6 assim se explica tal portento 
— -appareceram nitidos, sublimes, mil e mil caracte- 
res da mais adoravel forma caligraphica. 



Na guerra, dirigindo ella mesma, em pessoa, a 
turba dos guerreiros. foi colhendo victorias e en- 
grandecendo os seus dominios. Nos ardis, um pri- 
mor. x 



Uma vez ? convidados, imperatriz e imperador, 
para um banquete de monarchas, com os quaes an- 

davam de guerrea porfiosa, um dos nobres apresen- 

tou aos convivas um enorme macaco que possuia, 

mono astuto nos seus modos de s el v a gem, e eximio 

n'um jogo entao em moda, semelhante ao gamao 

dos nossos tempos. — «Senhora, ides jogartres par- 
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tidas com este mono; se a ultima ganhardes, sao 
vossas, nossas ^terras; se a perderdes. . . percebeis- 
me? — Trava-se o jogo em que a imperatriz nao 
era forte, pouco affeita a prendas de salao, e sendo 
notorio que nos ceus, onde passara a juventude, o 
jogo e prohibido. Coragem ! ♦, . Primeira partida: ga- 
nha omono. Segunda partida: ganha o mono. Tchong 
Mou-In desfalece em intimas angustias, julgase 
perdida, quando entao se lembra de invocar os deu- 
ses. A sua divina ama, que nunca a abandon dra, 
despede do ceu um aviso visivel s6 para ella: — To- 
ma este fructo; esconde-o na manga da cabaia, de 
raodo que apenas o macaco de fe d'elle, e joga re- 
soluta. — Terceira partida: o mono dando vista do 
acepipe, banana ou coisa parecida, estremece de 
desejos; o trazeiro, onde parece residir a alma dos 
macacos, pula-lhe em sobresaltos, em anhelos, so- 
bre o assento da cadeira; e com a dentu^a arrega- 
nhada, o olho em braza, em arco as espessas so- 
brancelhaS) o bestunto por certo desvairado, balbu- 
cia gritinhos repetidos — eh, eh ! eh, eh! —que ir- 
ritam os convivas. A maosita feSpuda ainda vae me- 
xendo as pedras, por habito, por dever, mas sem 
arte, sem intuito; e a razao foge-llie, abandona-o — 
tao imperativa e a lambarice n'estes figuroes da fau- 
na comica ! — E perde a partida decisiva 1 
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Urn parenthesis na historia. Dizia-me ha dias 
urn companheiro de desterro, dos raros com quern 
logro palestrar:— Ora veja voce quantos macacos ha 
por este mundo, de gravata, e casaca, e rosa na 
carcella, quando nao e uma commenda, astutos no 
gamao e n'outras prendas varias, quasi attingindo 
as alturas da audacia e do triumpho; n'um momen- 
to fatal, uma banana qualquer, mostrada a geito, 
desnortea-os, allucina-os, aniquilla-os. . , E que, por 
mais que fa$am, sao macacos, embora a cauda se 
nao veja, de certo occulta nas ceroulas, e ninguem 
ha que possa purgal-os, expurgalos, do sangue dos 
av6s ... 



Gontinuo. 

Uma das mais be lias faganhas que illustram a 
gloriosa mulher, se mulher e, de quern me occupo, 
e a seguinte. Travava-se entao renhida a lucta pe 
las armas, entre varios soberanos, jd com enfado de 
vencedores e de vencidos. Tai-Sun ia levandoame- 
lhor nas investidas. Eis que os reis desbaratados, 
unidos em conluio, julgam ir por termo a tao irri- 
tante situagao, e muito em seu proveito, propondo 
ao imperador um curioso problema. — Nao nos fa- 
gaes a guerra. Aqui tendes uma perola, arrancada 
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d'um annel; notae que tem dois furos esta pcrola, 
communicando entre si interiormente por urn laby- 
rintho de nove canaesinhos; se conseguis apresen- 
tal-a enfiada n'uma linha, juramos-vos a par. e a en- 
trega por inteiro de tudo que hoje e nosso. 

Irra ! Em que apuros se viu o bom soberano em 
caso tao difficil !. . . Os conselheiros ficaram-se ca- 
lados, macambuzios, e nada aconselharam. Foi en- 
tao impingindo esta questao & esposa, elle, que a 
nao beijava, nem Ihe queria, mas que em assumptos 
escabrosos so n'ella tinha fe. Tchong-Mou-In reco- 
Ihe-se, implora os deuses. A sua divina ama envia- 
lhe entao do ceu uma formiga, a primeira formiga 
que veiu a este mundo; e manda a verdade que se 
diga que essa formiga prehistoric^ era um nadinha 
di fife rente das formigas contemporaneas, menos es- 
belta'nas formas, mais bojuda. Tchong-Mou-In com- 
prehende o precioso auxilio: ata uma linha a meio 
corpo do bichinho, leva-o assim junto da perola, 
junto d'um dos seus furos, por onde se ve forcado 
a enfiar, nao tardando que surda pelo outro, arras- 
tando a competente linha atraz de si. E' a gloria!... 

E nao reparam hoje na delicadeza da formiga, 
leve a cintura, como a cintura d'uma dama esparti* 
lhada ? D'antes nao era assim. Consignase o facto 
como indicando ainda ds gera^Ses presentes uma 
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maravilhosa heranca atavica, a impressao dono com 
que a linha se prendia e apertava a primeira formi- 
ga, a formiga lendaria, a mae de todas as formigas 
que hoje passeiam sobre a terra. 



Nada mais sobre o insecto. Poucas palavras ape- 
is pelo que respeita A soberana. Lei San, a sua 
divina protectors, perdoou- 
Ihe finalmente o passado sor- 
riso de motejo, que valia uma 
injuria ; despiu-a da pelle 
monstruosa que Ihe dera, por 
expiacao do seu peccado, res- 
tituiu-lhe a peregrina bellcza 
que Ihe era propria. . . O im 
perador, antes que a consorte 
volvesse aos seus labores di- 
virios, poude vSI-a, e por Ion- 
gos annos, no complete es- 
ptendor dos seus enlevos. O 
imperador, que ja" Ihe tribu- 
neracao, gracas aos seus prodi 
a Ihe trouxeram , e prosperidade 
ntao tambem amal-a, amal-a 
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apaixonadamente, embevecido em tanta gra$a, em 
tanta formosura. Imagine quern quizer como dquelles 
amorosos as horas iriam correndo encantadoras, na 
serenidade mysteriosa do palacio, cingido por mura- 
lhas de marmore, e rodeado de jardins, e no afan de 
festejarem aquella lua de mel, tardia em bora, que 
lhes apparecia no horisontet . . . 

1899. 



OS DIABGS E OS VELHOS 



A Nunc Queriol 



Falla a lenda japoneza. 

Era uma vez urn velho, que tinha urn enorme 
lobinho sobre a cara, na face por signal. Certo dia, 
achava-se elle na montanha, a cortar lenha — era esta 
a sua humilde profissao, — quando o surprehendeu 
uma terrivel tempestade, chuva a potes, ventania 
desabalada, o raio faiscando nas alturas ; tao terri- 
vel, que se viu obrigado a ficar por aquelles sitios e 
a buscar urn abrigo para a noite. Abrigo, na floresta, 
era difficil problema ; urn grande tronco de arvore, 
escavado pelos seculos, offereceu-lhe a unica guarida. 

No seu posto, agachado e sem poder dormir, foi o 
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velho passando tristes horas. Alta noite, principiou a 
dar razao d'nm estranbo vozear, longe a principio, 
mas pouco a pouco 
avisinhando - se - Ihe — 
• Ola, resmungou, tan- 
la gente por a qui, e eu 
que contava achar-me 
s6 ? . . . i — E pdz-se a 
espreitar, curiosamen- 
tc, sem sombra de re- 
ceio. 

O que o velho en- 
tab viu, muito a custo, 
a luz fugidia dos re lam- 
pagos, mal pode ima- 
ginar-se. Uma nume- 
rosa sociedade appro- 
limava-se ; mas nunca 
ao velho apparecera 
tao estranha socieda- 
de como aquella. Era 
urn bando immenso de 
patuscos, de diabos in 

contestavelmente, medonhos nos aspectos : wis, en- 
caraados, vestidos de kimonos verdes ; outros, ne- 
gros, vestidos de kimonos encarnados ; a um faltava 
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urn olho; a outros o nariz; alguns nao tinham boc- 
ca. Pozeram-se a accender uma fogueira enorme, 
com palha, com folhas, com cavacos que encontra- 
ram ; e as chammas sinistramente os patentearam. 
Acocorados em torno da fogueira, em duas filas, be- 
bendo sake em amigavel reina<;ao, pareciam mesrao 
gente, os taes demonios. A vasilha ia passando a 
roda, de garra em garra, entre os convivas ; e tan* 
tas voltas deu, e renovada tantas vezes foi, que j3 
nao tinham conto as bebedeiras. Um dos mais j ovens 
assistentes ergueu-se como poude, e come;ou uma 
cantiga, danqando ao mesmo tempo ; os outros imi- 
taram-ii'o. Era entao extremamente emocionante a 
vista da paizagem : a fogueira, ateada pelas rajadas 
successivas, alastrava-se e subia, furiosa, ate As nu- 
vens, em turbilhoes de fumo e labaredas, e ia ahr 
miando diabolidamente a scena inteira — ramarias 
de bambus e de pinheiros, profundezas de bosques, 
penedos gottej antes, torrentes espumosas, e ainda a 
turba immensa dos diabos esbravejando em mimicas 
atrozes — Uns rodopiaram em vertiginosas piruetas ; 
outros iam gravemente al^ando a perna e ensaiando 
minuetes ; outros, immoveis, ou antes querendo as- 
sim quedar-se, ondulavam em bordos grotescos de 
borrachos; e de colina em colina os echos repe- 
tiam os torvos descantes em falsete, de mistura com 
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as lamenta^oes das arvores a<;oitadas pelo vento, e a 
salva de artilharia dos trovoes. Berrava uma v6z es- 
ganigada; «Que grande reinaqao! mas bemquizera 
vSr mais alguma novidade ! . . . » — 



Mettido no seu esconderijo, o rachador de lenha 
passou por todos os tormentos que o espanto, o 
susto e o desamparo juntos produzem no animo d'um 
velho. Por fim, passadas horas, ia ja folgando na 
festa — ou nao fosse elle japonez ! — e tal poder teve 
sobre elle a bambochata, que Ihe venceu escrupulos 
e temores, e o levou a esta resolu^ao formal ,-iMa- 
temme embora estes diabos, se quizerem, mas pre- 
tendo tambem ir pandigar ! » — Surdindo entao da 
t6ca, barrete enfiado ate is orelhas, machadinha sus- 
pensa da cintura, ei-lo a reunir-se £ malta, a dar as 
boas-noites e a ensaiar passos de dan<;a. Foi agora 
a vez de se espantarem os demonios ; mas tao co- 
mico era o velho, no seu pobre corpinho corcovado, 
avangando em meneios, e recuando apos, e virando- 
se para a direita em cortezias, e voltando-se para a 
esquerda em reverencias, e tra^ando no ar. com o pe 
descal^o, estupendas parabolas coreographicas, que 
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desataram todos em risota, gritando : — iViva o vc 
Iho! muito bem! que bem dan$a o velhol*— E pro- 
seguiram depois, n'este proposito:— fQueremos que 
tomes sempre parte em nossas festas, por seres roui 



reinadio; mas, cpmo p6de acontccer que nao pre- 
tendas voltar raais, vaes deixar-nos urn penhor de 
que acederis a este convite.* — 

Consultaram-se entre si, e decidiram da consulta , 
extrahir Ihe o lobinho; muita gente do povo, e noto- 
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rio, considera este achaque como urn valioso talisman 
para ser-se afortunado. Eil-os pois, olhos attentos, 
bragos nus^ dedos palpando, lancetas e tenazes em 
ac^ao; e o velho estendido sob re o solo, um segura- 
lhe uma perna, um outro a outra, outro prende-lhe 
os bracos, outro delicadamente ampara-lhe a cabe^a; 
e sairam-se do caso com limpeza, nao causando a 
menor ddr ao paciente. Depois, foram guardar a 
lobinho n'um estojo. 

Quando, sercno jd o tempo, rompeu a madru- 
gada, uma bella madrugada cor de rosa, e os par- 
daes come ^a ram a papear nas ramarias, desappare- 
ceu entao a malt a dos demon ios. O velho desceu d 
sua aldeia. Entrou em casa muito contente, ainda 
um tanto estonteado da bebida, sem o lobinho e 
claro, com a sua face muito lisa, sem o minimo de- 
feito. O caso maravilhou com razao a companheira, 
e a gente conhecida. Ia-se servindo o chd pela fami- 
lia e pelos curiosos que accorriam, sobre a esteira, 
junto do brazeiro ; e era uma chuva de exclama- 
?6es e de perguntas, que obrigaram o velho a expli- 
car, nos seus detalhes surprehendentes, as peripecias 
da estranha noite que passdra na montanha. 
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Ora, havia entre os visinhos presentes urn outro 
velho, que tinha urn enorme lobinho sobre a cara, 
na face esquerda por signal. Muito calado, assim 
com' ares de nao prestar ouvidos & palestra, ia em 
mente, o finorio, retendo todas as minucias. Nao 
partilhando das crendices da gentalha, pelo contra- 
rio, desejoso de v8r-se livre do tortulho, ia jd estu- 
dando a maneira de entregar-se nas maos de tao 
sabios curandeiros. Eil-o pois, por uma noite escura, 
caminho da montanha ; seguidamente, eil-o abrigado I 
sob o mesmo tronco de arvore, i espreita dos diabos. 
Nao faltaram. Come^ou a bambochata, — risota, 
dan^a, vinho. — Juntou-se entao aos demonios, a 
medo, um outro figurao. — «01d, cd estd de novo 
o velho f voltou, e vem dan^ar !» — Dancou, eflfecti- 
vamente, e sem ser muito rogado ; mas era um de- 
sastrado ; e tao mal desempenhou o seu papel, tao 
falto de geito e de pilheria, que os demonios, 
tomando-o sempre pelo conviva primitive, zangaram- 
se e disseram-lhe ; — cEnganaste-nos, brejeiro! es 
um grande desgeitoso ; devolvemos-te o penhor que 
nos deixaste e aconselhamos-te a que nao pises 
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mais este logar.t — Um da chusma foi buscar o lo- 
binho, e zaz ! pespegou com elle na face direita do 
sujeito. Saira de casa com um, e voltou com dois, 
um lobinho em cada face. Pode imaginar-se o de 
sapontamento do sujeito e a hilaridade dos visi- 
nhos. Parece que, na aldeia, durante semanas e se- 
manas, paralysou todoo trabalho; os velhos, as ve- 
Ihas, as raparigas, os garotos, nao faziam senao rir, 
rir a bandeiras despregadas, — e o caso nao era 
para menos ! — 

1899. 



PAU-MAN-GHEN 



A Antonio Baldaque da Silva. 



Scena domestica. LA estd o meu cosinheiro a 
bater cabeca, como se diz n'este Macau ; Id estd elle 
rezando aos seus deuses protectores. Que lhe prestef 
Acabou de me roubar nas contas, como bom chinez 
que e, serenamente aggressivo em tudo ao europeu ; 
e passou a entregar-se a esta outra occupa^ao nao 
menos meritoria. 

Sendo seus os aposentos inferiores, e ali rei, ou 
pelo menos mandarim; faz o que quer. Os altares 
aos deuses anicham-se pelas paredes, aos cantos do 
sobrado, sobre as mesas ; e ate junto ao fogao, onde 
se guisa o meu jantar, se presta culto a supinas di- 
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vindades. Mysteriosos ritos. Sao papeis encarnados, 
contendo cabalisticos dizeres ; sao figuras de hor ri- 
vets monstros, coloridas pelas tintas mais surpre- 
hendentes, nas disposi$6es mais grotcscas, desper- 
tando quasi o riso, despertando quasi o medo, a 
quern nao vive em gra^a em tal Olympo. AIM o co- 
sinheiro, em humildes genu- 
flexSes decrente,vem depSr 
suas offertas, minhas offer - 
tas, pois sou eu que pago a 
festa, — offertas de laranjas, 
de doces, de cha. de porco 
assado e de outras iguanas. 
— Alii ardem lumes mysti- 
cos ; e frequentemente, pela 
noite, como agora, se quei- 
mam pivetes, cirios rubros, 
rezinas e papeis, de tudo 
emanando um fumo atr6z, 
que invade em torvelino a 
casa toda, que chega sem 

respeito ao sitio onde me encontro, e me soffoca. 
Paciencia ! Paciencia e o unico codigo de conducta 
para o aventureiro que escolheu para exilio um 
canto exotico, longe, muito longe do torrao onde 
nasceu, e no qual a civilisacao disparatada, a feicao 
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propria das gentes com quem lida, hao-de fatalmente 
apresentar-se, dominantes. 

Os deuses, com quem por assim dizer vivo em 
contacto, e a cuja sublime proteccao, posto que in 
directamente, me confio, sao muitos, um enxame. 
E' todo o Olympo buddhista e o inteiro mytho pri- 
mitivo, amalgamados em crendices; legioes de es- 
piritos. Naturalmente, ha uns mais preferidos, que 
se invocam no lar com mais piedoso amor; n'este 
numero, segundo informa^6es recentes que colhi, 
deve contar-se Pau-Man-Chen ; e e a sua historia 
maravilhosa que me proponho narrar, como puder. 



* 



O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o im- 
menso imperio, tern uma face branca e tern uma 
face preta. Na China nao ha eflfectivamente ninguem 
que nao o adore, que nao lhe preste no altar domes- 
tico, o culto merecido; a elle, que tudo sabe e tudo 
pode, que possue a sciencia do bem e a sciencia do 
mal, que com um olho contempla os ceus e as 
grandes coisas puras, e com o outro mira a terra 
profunda ate aos antros lobregos dos demonios, 
adevinha-lhes os maleficos designos. O deus Pau- 
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Man-Chen tern uma face branca e tern outra face 
preta ... 



Ha nao sei quantos mil annos, morreu nao sei 
aonde, uma mulher casada. O marido, nao resta 
duvida, procedeu segundo o ritual do e stylo, e man- 
dou depositar o caixao n'um solitario templo. Mai 
imaginava elle que a defunta seguia gravida no es- 
quife ; e mal imaginava que o menino, que se occul- 
tava no seu ventre, ia votado a altos destinos. . . 



Foi por aquella epocha, n'uma mercearia do si- 
tio, que come^ou sendo notado, com justo sobre- 
salto do dono da quitanda, o caso que vou expor. 
Fazia-se sem novidade a venda, dia a dia; mas, 
quando pela manha se dava balan;o ds contas e ao 
dinheiro, encontrava-se sempre, de mistura com o 
monte das sapecas, dois d'esses papelitos amarellos, 
com a competente mancha prateada, que sSo nada 
menos do que a moeda corrente entre as almas do 
outro mundo, nas suas transac^oes. . . Era prova cla- 
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rissima de que andava por alii coisa sobrenatural, 
— bruxaria, visita de phantasmas, ou outro mysterio 
parecido. — Estudou-se o caso attentameote e com 
bem justificaveis ancias de terror; observaram-se os 
freguezes, um por urn. Chegou-se por fim a con- 
clusao de que, em tal enigma, andava por certo en- 
volvido aquelle vulto de mulher de maneiras suspei- 
tosas, trazendo uma creamja no regaco, echegando- 
se todas as noites ao balcao para comprar um bolo, 
que offerecia ao pequerrucho. Aos cobres, que lar- 
gava das maos lividas, cadavericas, nao havia nada 
que dizer-se ; eram excellentes ; 
mas quem ignora que de noite 
todos os bruxedos sao possiveis, 
e e a luz fraca do dia que segui 
damente os desmascara ?. . . O 
patrao (os tendeiros do mundo 
inteiro, e desde seculos sem con- 
to, sao homens de raro engenho), 
o patrao, certa noite, conseguiu 
sem ser sentido, atar um longo 
fio a ponta da cabaia da fregue- 
za; e quando ella se ausentou, 
pdz-se a largar o fio, a medida 
dos seus passos. No dia seguinte, 
io percorreu a linha de trajecto da 
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mysteriosa caminheira ; e foi assim esbarrar, no 
termo do passeio, com o caixao da defunta, de que 
atraz se fez mensao. Do caso, sem deten^as, correu 
a dar parte ao viuvo, de quern era conhecido. 

Acercam-se o viuvo e um bando de curiosos, do 

esquife, e abrem-n'o, ao pasmo de todos. Scena 

extranha! Sobre os farrapos descoloridos, humidos, 

fetidos, pasto de vermes, — quern jd, dos que me 

leem, poisou os olhos no espectaculo d'uma tumba 

escancarada ? — la estd estendida a esposa, e 14 estd 

um menino. Vivo ? sim. Viva ? viva parece, d'uma 

existencia sobrenatural embora ; mas como ninguem 

d'ella cuidasse, alii ficou jazendo para sempre. As 

attencoes, os carinhos, convergem para o menino ; 

o pae estende-lhe os bracos, arranca-o £ desola$ao 

d'aquelle leito, chama-o & vida, & sociedade, ao 

mundo. 



A lenda popular completa esta curiosa historia 
pela maneira que vae ySr-se. A defunta, alii amorta- 
lhada, alii estendida sobre as tabuas, foi mae, nao 
sei por que milagre — nao se discutem milagres. — O 
resto explica-se melhor : o mysterio psychico da ma- 
temidade, isso que nas maes se patenteia como uma 
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desataram todos em risota, gritando : — tViva o ve- 
Iho! rauito bem! que bem danca o velhol* — E pro 
seguiram depois, n'este proposito: — tQueremos que 
tomes senopre parte em nossas festas, por seres mui 



reinadio; mas, como pode acontecer que nao pre 
tendas voltar mais, vaes deixar nos urn penhor de 
que acederas a este convite.i — 

Consultaram-se entre si, e decidiram da consult a, 
extrahir Ihe o lobinho; muita gente do povo, enoto- 



OS DlABOS E OS V&LHOS g> 

rio, considera este achaque corno urn valioso talisman 
para ser-se afortunado. Eil-os pois, olhos attentos, 
bragos nils, dedos palpando, lancetas e tenazes em 
accao; e o velho estendido sob re o solo, urn segura- 
lhe uma perna, urn outro a outra, outro prende-lhe 
os bra^os, outro delicadamente ampara-lhe a cabe^a; 
e sairam-se do caso com limpeza, nao causando a 
mcnor ddr ao paciente. Depois, foram guardar a 
lobinho n'um estojo. 

Quando, sereno jd o tempo, rompeu a madru- 
gada, uma bclla madrugada cor de rosa, e os par- 
daes come^aram a papear nas ramarias, desappare- 
ceu entao a malta dos demon ios. O velho desceu & 
sua aldeia. Entrou em casa muito coritente, ainda 
um tanto estonteado da bebida, sem o lobinho e 
claro, com a sua face muito lisa, sem o minimo de- 
feito. O caso maravilhou com razao a companheira, 
e a gente conhecida. Ia-se servindo o chd pela fami- 
lia e pelos curiosos que accorriam, sobre a estfeira, 
junto do brazeiro; e era uma chuva de exclama- 
?oes e de perguntas, que obrigaram o velho a expli- 
car, nos seus detalhes surprehendentes, as peripecias 
da estranha noite que passdra na montanha. 
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desatarara todos em ris6ta, gritando : — tViva o ve - 
Iho! muito bem ! que bem dan^a o velhol* — E pro- 
seguiram depois, n-'este proposko: — fQueremos que 
tomes sempre parte em nossas festas, por seres rout 



reinadio: mas, cpmo p6de acontecer que nao pre- 
tendas voltar mais, vaes deixar nos um penhor de 
que acederas a este convito — 

Consul taram-se entre si, e decidiram da consulta, 
extrahir Ihe o lobinho; muita gente do povo, e noto- 
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rio, considera este achaque corao um valioso talisman 
para ser-se afortunado. Eil-os pois, olhos attentos, 
bragos nus, dedos palpando, lancetas e tenazes em 
accao; e o velho estendido sob re o solo, um segura- 
lhe uma perna, um outro a outra, outro prende-lhe 
os braqos, outro delicadamente ampara-lhe a cabtqa; 
e sairam-se do caso com limpeza, nao causando a 
raenor ddr ao paciente. Depois, foram guardar o 
lobinho n'um estojo. 

Quando, sereno j£ o tempo, rompeu a madru- 
gada, uma bclla madrugada cor de rosa, e os par- 
daes comeqaram a papear nas ramarias, desappare- 
ceu entao a malta dos demon ios. O velho desceu d 
sua aldeia. Entrou em casa muito coritente, ainda 
um tanto estonteado da bebida, sem o lobinho e 
claro, com a sua face muito lisa, sem o minimo de- 
feito. O caso maravilhou com razao a companheira, 
e a gente conhecida. Ia-se servindo o chd pela fami- 
lia e pelos curiosos que accorriam, sobre a esteira, 
junto do brazeiro ; e era uma chuva de exclama- 
qoes e de perguntas, que obrigaram o velho a expli- 
car, nos seus detalhes surprehendentes, as peripecias 
da estranha noite que passdra na montanha. 
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Ora, havia entre os visinhos presentes urn outro 

velho, que tinha urn enorme lobinho sobre a cara, 

na face esquerda por signal. Muito calado, assim 

com* ares de nao prestar ouvidos & palestra, ia em 

mente, o finorio, retendo todas as minucias. Nao 

partilhando das crendices da gentalha, pelo contra- 

rio, desejoso de vfir-se livre do tortulho, ia )& estu- 

dando a maneira de entregar-se nas maos de tao 

sabios curandeiros. Eil-o pois, por uma noite escura, 

caminho da montanha ; seguidamente, eil-o abrigado 

sob o mesmo tronco de arvore, & espreita dos diabos. 

Nao faltaram. Come;ou a bambochata, — risota, 

dan;a, vinho. — Juntou-se entao aos demonios, a 

medo, urn outro figurao. — «01a, ci tsti de novo 

o velho ! voltou, e vem dan;ar i» — Dancou, effecti- 

vamente, e sem ser muito rogado ; mas era urn de- 

sastrado ; e tao mal desempenhou o seu papel, tao 

falto de geito e de pilheria, que os demonios, 

tomando-o sempre pelo conviva primitivo, zangaram- 

se e disseram-lhe ; — cEnganaste-nos, brejeiro! es 

um grande desgeitoso ; devolvemos-te o penhor que 

nos deixaste e aconselhamos-te a que nao pises 
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mais este logar.» — Um da chusma foi buscar o lo- 
binho, e zaz ! pespegou com elle na face direita do 
sujeito. Saira de casa com um, e voltou com dois, 
um lobinho em cada face. Pode imaginar-se o de 
sapontamento do sujeito e a hilaridade dos visi- 
nhos. Parece que, na aldeia, durante semanas e se- 
manas, paralysou todoo trabalho; os velhos, as ve- 
Ihas, as raparigas, os garotos, nao faziam senao rir, 
rir a bandeiras despregadas, — e o caso nao era 
para menos ! — 

1899. 



PAU-MAN-GHEN 



A Antonio Baldaque da Silva. 



Scena domestica. L£ estd o meu cosinheiro a 
bater cabeca, como se diz n'este Macau ; \A estd elle 
rezando aos seus deuses protectores. Que lhe prestef 
Acabou de me roubar nas contas, como bom chinez 
que e, serenamente aggressivo em tudo ao europeu ; 
e passou a entregar-se a esta outra occupagao nao 
menos meritoria. 

Sendo seus os aposentos inferiores, e ali rei, ou 
pelo menos mandarim; faz o que quer. Os altares 
aos deuses anicham-se pelas paredes, aos cantos do 
sobrado, sobre as mesas ; e ate junto ao fogao, onde 
se guisa o meu jantar, se presta culto a supinas di- 
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vindades. Mysteriosos ritos. Sao papeis encarnados, 

contendo cabalisticos dizeres ; sSo figuras de horn- 

veis monstros, coloridas pelas tintas mais surpre- 

hendemes, nas disposicoes mais grotescas, desper- 

tando quasi o riso, despertando quasi o raedo, a 

quem nao vive em graca em tal Olympo. Alii o co- 

sinheiro, em humildes genu- 

fiexoes de crente, vem depor 

suas offertas, minhas offer- 

las, pois sou eu que pago a 

festa, — offertas de laranjas, 

de doces, de cha, de porco 

assado e de outras iguarias. 

— Alii ardera lumes mysti- 

cos ; e frequentemente, pela 

noite, como agora, se quei- 

mam pivetes, cirios rubros, 

rezinas e papeis, de tudo 

emanando um fumo atroz, 

que invade em torvelino a 

casa toda, que chega sem 

respeito ao sitio onde me encontro, e me soffoca. 

Paciencia ! Paciencia e o unico codigo de conducta 

para o aventureiro que cscolheu para exilio um 

canto exotico, longe, muiro longe do torrao onde 

nasceu, e no qual a civilisacao disparatada, a feicao 
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propria das gentes com quern lida, hao-de fatalmente 
apresentar-se, dominantes. 

Os deuses, com quem por assim dizer vivo em 
contacto, e a cuja sublime proteccao, posto que in 
directamente, me confio, sao muitos, urn enxame. 
E' todo o Olympo buddhista e o inteiro mytho pri- 
mitive), amalgamados em crendices; legtoes de es- 
piritos. Naturalmente, ha uns mais preferidos, que 
se invocam no lar com mais piedoso amor; n'este 
numero, segundo informac8es recentes que colhi, 
deve contar-se Pau-Man-Chen ; e e a sua historia 
maravilhosa que me proponho narrar, como puder. 



O deus Pau-Man-Chen, venerado em todo o im- 
menso imperio, tem uma face branca e tem uma 
face preta. Na China nao ha effectivamente ninguem 
que nSo o adore, que nao lhe preste no altar domes- 
tico, o culto merecido; a elle, que tudo sabe e tudo 
pode, que possue a sciencia do bem e a sciencia do 
mal, que com um olho contempla os ceus e as 
grandes coisas puras, e com outro mira a terra 
profunda ate aos antros tobregos dos demonios, 
adevinha-lhes os maleficos designos. O deus Pau- 
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Man-Chen tern uma face branca e tern outra face 
preta 



Ha nao sei quantos mil annos, morreu nao sei 
aonde, uma mulher casada. O marido, nao resta 
duvida, procedeu segundo o ritual do e stylo, e man- 
dou depositar o caixao n'um solitario templo. Mai 
imaginava elle que a defunta seguia gravida no es- 
quife ; e mal imaginava que o menino, que se occul- 
tava no seu ventre, ia votado a altos destinos. . . 



Foi por aquella epocha, n'uma mercearia do si- 
tio, que come^ou sendo notado, com justo sobre- 
salto do dono da quitanda, o caso que vou expor. 
Fazia-se sem novidade a venda, dia a dia ; mas, 
quando pela manha se dava balanqo ds contas e ao 
dinheiro, encontrava-se sempre, de mistura com o 
monte das sapecas, dois d'esses papelitos amarellos, 
com a competente mancha prateada, que sao nada 
menos do que a moeda corrente entre as almas do 
outro mundo, nas suas transacgoes. . . Era prova cla- 
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rissima de que andava por alii coisa sobrenatural, 

— bruxaria, visita de phantasmas, ou outro mysterio 

parecido. — Estudou-se o caso attentamente e com 

bem justificaveis ancias de terror; observaram-se os 

freguezes, urn por um, Chegou-se por fim a con 

clusao de que, em tal enigma, andava por certo en 

volvido aquelle vullo de raulherde maneiras suspei 

tosas, trazendo uma creanca no regaco, e chegando 

se todas as noites ao balcSo para comprar um bolo 

que offerecia ao pequerrucho. Aos cobrcs, que lar- 

gava das maos lividas, cadavericas, nSo havia nada 

que dizer-se ; eram excellentes 

mas quern ignora que de noite 

todos os bruxedos sao possiveis. 

e 6 a luz fraca do dia que segui 

damente os desmascara ? . . . O 

patrao (os tendeiros do mundo 

inteiro, e desde seculos sem con 

ro, sSo homens dft raro engenho). 

o patrSo, certa noite, conseguiu 

sem ser sentido, atar um longo 

rio A ponta da cabaia da fregue 

za ; e quando ella se ausemou, 

poz-se a largar o no, a medida 

dos seus passos. No dia seguinte 

io percorreu a linha de trajecto da 
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mysteriosa caminheira; e foi assim esbarrar, no 
termo do passeio, com o caixao da defunta, de que 
atraz se fez mensao. Do caso, sem detengas, corrcu 
a dar parte ao viuvo, de quern era conhecido. 

Acercam-se o viuvo e urn bando de curiosos, do 
esquife, e abrem-n'o, ao pasmo de todos. Scena 
extranha! Sobre os farrapos descoloridos, humidos, 
fetidos, pasto de vermes, — quem jd, dos que mc 
leem, poisou os olhos no espectaculo d'uma tumba 
escancarada ? — la estd estendida a esposa, e 14 esta 
urn menino. Vivo ? sim. Viva ? viva parece, d'uma 
existencia sobrenatural embora ; mas como ninguem 
d'ella cuidasse, alii ficou jazendo para sempre. As 
attencoes, os carinhos, convergem para o menino ; 
o pae estende-lhe os bra^os, arranca-o & desola^ao 
d'aquelle leito, chama-o a vida, & sociedade, ao 
mundo. 



A lenda popular completa esta curiosa historia 
pela maneira que vae yfir-se. A defunta, alii amorta- 
lhada, alii estendida sobre as tabuas,foi mae, nao 
sei por que milagre — nao se discutem milagres. — O 
resto explica-se melhor : o mysterio psychico da ma- 
ternidade, isso que nas maes se patenteia como uma 
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for?a immensa, sem limites no affecto, sem barreiras 

nos zelos, capaz de todos os arrojos, poude aninhar- 

se n'aquelle corpo inerte, e imprimir vontade aquelle 

feixe de ossos. Aos primeiros vagidos da creanca, o 

cadaver p6z-se a con templar os proprios seios raur- 

chos, pendentes, vazios deseiva, roi'dospclosbichos. 

O cadaver moveu-se entao, galvanisado pelo amor 

— qualquer cadaver de 

mae , n'aquellas condi- 

coes, faria o mesmo; — 

comecou a dar pontapes 

no impossivel ; partiu a 

murros as paredes do seu 

carcere ; e apettatido de 

encontro aos ossos o fi- 

Ihito, e cmbrulhando-se 

discretatnente na morta- 

lha, foi a correr comprar 

urn bolo a venda proxima. 

A creanca assim foi me- 

drando, passando os dias 

. Foi por isso que ficou com 

voltava para a luz e para o 

eta, a que poisava na som- 

negra. De entao Ihe veio o 

:er o bem e de conhecer o 
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mal, de ver com urn olho as deuses, e com urn olho 
os demonios. Pelo correr dos annos, foi mandarim 
de modestos logarejos, pois Ihe sobrava asco pelas 
riquezas, pelo fausto e pelos altos cargos. Os nobres 
scnhores, o proprio imperador que muito o lionrava, 
tremiam do sen juizo. Lia nas consciencias e lia nos 
destinos. Distinguia na turba os humildes, os bons, 
os opprimidos ; e tambem 
os impostores, os verdugos, 
os infames. Premiava as 
virtudes, azorragava. os vi- 
cios. Os desmandos da cor 
te, a rapina dos ministros, 
os mexericos das concubi- 
nas, foram por clle desmas- 
carados e. punidos. Assim 
viveu por longos tempos 
este grotesco e sublime fi- 
gurao; assim passou por 
todo o imperio, para gloria 
da China e para consola^ao 

dos offendidos. O povo punha de parte os labores 
e vinha prostrar-se em saudacSes A borda das es- 
tradas, ao vel-o atravessar cidades e campinas, gal- 
gar os montes e descer os valles, sempre incansa- 
vel, seguindo a largos passos, como se fosse urn 
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procurador atarefado com demandas. Fluctuava-lhe 
ao. vento a longa cabaia esfarrapada,- suja de lama 
e de poeira dos caminhos; a mao adunca brandia 
urn baculo nodoso; as pupillas chammejavam ira- 
cundas ; o corpo ossudo definia-se/ na magestade 
facanhuda dos gestos arrogantes, nos compridos 
bigodes de asiatico, pendentes como franjas, na barba 
aberta em leque, chegando-lhe A barriga, e na disfor- 
midade do rosto pintado a duas cores, branca uma 
face e outra face preta. Um bello dia safou-se d'este 
mundo ; mas \i anda no outro, certamente, esprei- 
tando ca para baixo, e nao largando de mao o seu 
fadario. 



l8 99 



A CARICATURA NO JAPAO 



a Camillo Pessanha e Joao VAsco. 



Grande coisa, meus senhores, e ter engenho ! . . 
Eu nao me gabo muito d'esta prenda, confesso-o 
francamente ; mas tive ha pouco azo de julgar pela 
propria consciencia — raerce d'um rasgo excepcional 
do meu bestunto — quanto vale uma boa idea ; e 
conclui que a felicidade humana seria coisa facil, se 
uma impulsao sagaz do espirito fosse guiando sem- 
pre os nossos passos n'este mundo. E assim fica 
satisfatoriamente justificada, penso eu ? a exclamacao 
com que enceto estas divagates, escriptas por uma 
noite fria de Janeiro, no meu gabinete silencioso, na 
cidade de Kobe, no Japao. 
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Vamos ao facto. Ah, pobre espirito enferrujado 
pelos azedumes da existencia, gasto pela longa fric- 
(jao das coisas e dos homens, soffrendo pela dor do 
passado, pela insipidez do presente e pelas tristes 
promessas do futurol como tu, meu pobre espirito, 
cahiras na quasi insania, consciente, e por isso mes- 
mo mais penosa, d'aquelles para quern, por mal dos 
seus peccados, a vida se vae tornando toda urn im- 
menso enfado... Morbidez de temperamento ? in- 
competencia ingenita para a lucta ? fadiga, apos os 
mil baldoes da sorte? pouco im porta; nao vale a pe- 
na agora desenredar esta meada. Passava, e passo 
ainda, longas horas do dia junto da minha secreta- 
ria; e este o meu officio. Alguem, que entrasse, via- 
me grave, correcto, rodeado de livros e papeis, e 
ate, presumo, — perd6em-me a vaidade — talvez me 
atribuisse uns certos ares de sabio, em cuja mente 
magnos problemas se iam sublimando. So, bera so, 
entre quatro paredes discretas, desfallecia ; o olhar 
vago fixava-se no nada, todo o meu ser se inutili- 
zava, perdia-se em abstracfdes, desinteressado da 
realidade, de mim mesmo, morto, — porque ha para 
alguns uma morte percursora d'aquella que roe na 
tumba a febra e poe a nu os ossos brancos do es- 
queleto. — E vae entao, um bello dia, achando-me 
casualmente n'um bazar de Osaka, compro uma 
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figurinha de barro da deusa O Fuku-san, que collo- 
quei sobre a mesma secretaria referida. 

Ora aqui estd, no fim de contas, em que con- 
siste o meu rasgo genial ; e vou dizer porque. O 
barro e trabalhado por dedos tarn amorosos de ar- 
tista, — um obscurissimo artista certamente; — a pasta 
impregnou-se com tanta obediencia da fei^ao pre- 
dominante da alma japoneza, — naturalismo humo- 
ristico, caricatural; — que a deusasinha patusca que 
aqui tenho a meu lado, uma bugiganga de tres pol- 
legadas de altura, quanto muito, e toda ella uma 
gargalhada viva, supina, radiosa!... Acontece que 
a tristeza, borboleta negra das trevas, foge espavo- 
rida da minha convivencia ; poiso os olhos na deusa, 
e desato a rir perdidamente ; e assim me tornei o 
homem mais divertido d'este mundo. 



Antes de ir mais longe na palestra, justo e que 
me detenha e diga em poucas phrases quern e O Fuku- 
san. Divindade popular, patrona da boa fortuna e da 
alegria, representa na genesis japonica um papel de 
subida importancia incontestavel. Izagani e Izanami, 
os deuses iniciaes e creadores, formaram o Japao e 
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tiveram por filha, Amaterasu, a deusa do sol, e au- 
tros filhos, todos com maravilhosos attributes. Ama- 
terasu residia no ceu, alumiando a terra ; delicioso 
officio ; mas tamanhas affrontas soffreu de urn seu 
irmao, o deus da lua por signal, que se amuou e 
decidiu esconder-se, escolhendo papa retiro uma 
caverna, aonde se metteu, vedando a entrada com 
uma enorme pedra; a terra, e obvio, achou-se ds 
escuras de repente. Os deuses, apavorados, — o caso 
nao era para menos, — recolheram-se em conselho, e 
resolveram o seguinte, depois de larga discussao : 
foram postar-se todos bem junto da caverna; Taka- 
djira, o deus de enormes bracos, ficou junto da en- 
trada, fazendo sentinella; O Fuku-san, a mais diver- 
tida das patuscas, poz-se a cantar modinhas ; ou, 
quando nao cantava, tocava n'uma gaita de bambu; 
ou, quando nao tocava, bailava minuetes, acompa- 
nhando a dan$a de mil tregeitos faceciosos. Tanta 
pilheria teve a figurona, que a deusa Amaterasu, no 
seu antro, come^ou a interessar-se na galhofa, a rir 
ds furtadellas, — ou nao fosse ella japoneza ! — e arre- 
dou um pouco, para o lado, o pedregulho, alongou 
um nada a cabecita para fora, e assim se poz a go- 
zar melhor da brincadeira. Entao Takadjira, num 
relance— zds! — caiu-lhe em cima, lan^ou-lhe os Ion- 
gos bracos ao pesco^o, puxou-a para si, foi a for 9a 
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poisal-a no seu throno... e a terra de novo conti- 
nuou a ser alumiada pelo sol ! 

A arte popular veste a deusa O Fuku-san em 
bellos trajos da corte, dos velhos tempos, setins ro- 
jantes, brancos e escarlates, e molda-a nos ultra- 
comicos contornos d'uma japonezita enormemente 
obesa, toda ella refolhos de gordura, banhas de pes- 
coco, de collo, de seios, de barriga, redondezas pas- 
mosas de quadris, e maos e pes papudos. A cara, a 
immensa cara^a, de lua cheia, e urn poem a com- 
pleto de monstruosidade triumphal e hilariante : fa- 
ces prodigiosamente bochechudas, caiadas de cos 
meticos ; um narizito que mal se ve, rombo, abata - 
tado, como que calcado para dentro, a golpes de 
martello; d fronte curta e estreita, de imbecil, col- 
lam-se dois bandos de cabellos de azeviche ; foram 
rapadas & navalha as sobrancelhas, segundo o uso 
classico; os olhinhos piscos, matreiros e gaiatos, re- 
luzem pelas fendas estreitas das palpebras carnuda s ; 
e a bocca, a boquinha, em forma de cereja, acarmi* 
nada, sorri em curvas, em pregas, em covinhas im- 
pagaveis... Mas nao ha palavras que descrevam. 
nem de longe, a expressao de toda a figurinha— por- 
que vae alem da nossa comprehensao de occiden- 
taes, — no que d'ella irradia de jocosidade perenne, 
de beatifico comprazimento, de vagos tiques de ni- 
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consciencia infantil, de imbecilidade, dc malicia, de 
perversao; urn indefinivel conjuncto de nao sei que 
de imminentemente pueril, satanico e grotesco, to- 
davia gracioso, que e no fim de comas uraa das 
feicSes mais caracteristicas e mais emocionantes da 
arte inteira japonezs. 



Ensina-se nos livros que por 
meados do nosso seculo XII, o 
pintor Kakuyu, que era bonzo 
buddhista, iniciou no Japao a 
pintura caricatural. Pois seja as- 
sim; concedo ao frade o merito 
de ter traduzido pelo pincel, 
por vez primeira, o humorismo 
d'esta gente, Mas tal humoris- 
mo, como feicao moral, nasceu 
com o mesmo povo, e-lhe um 
fee tor do sentimento; e cada ja- 
ponez e, e foi, e sera, um cari 
caturista. Quando se estuda a 
lenda indigena japoneza, no vas- 
to reportorio das suas fabulas, que eu penso repre- 
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sentarem sempre o mais remoto documento do fei- 
tio estetico, da individualidade psychica, d'uma qual- 
quer grande familia humana, depara-se na scena com 
a mais curiosa fauna fallante — macacos, carangue- 
jos, raposas, alforrecas, ratazanas e outros varios 
bichos; — no apologo grego, por exemplo, os brutos 
sao doutores, discursam como philosophos e como 
moralistas ; no apologo japonez, menos profundo, 
mas talvez mais incisivo, a bicharia contenta-se em 
mascarar-se vestindo kimonos e enfiando as patas 
nas sandalias, faz caretas, galhofa, danqa e ri, em 
desenvolturas caricaturaes da mais desopilante tro$a 
a todos os ridiculos. 

Quando as artes se desenvolvem e nacionalisam, 
e attingem uma fei^ao independente, inconfundivel, 
a caricatura, como que traduzindo uma recordacao 
da lenda, vem desempenhar um papel importantis* 
simo, nao so na pintura, mas nas multiplices affir- 
macoes do engenho — esculptura, ornamenta<;ao da 
porcellana, da faian^a, dos charoes, dos bronzes, em 
tudo. — Gramas ao pincel e gracas ao buril, as ras 
decidem-se a vir tocar guitarra para a rua ; os par- 
daes oflerecem banquetes aos seus intimos, servidos 
em porcellanas primorosas; desfila um cortejo de 
rapozas, levando a noiva, a rapozinha, ao noivo fe- 

liz, que a espera no seu lar; pelo dorso de Hotei, 

8 



■Mta 



1 14 A CARICATURA NO JAPAO. 

deus da bondade, vao trepando os garotos, e um 
mais atrevido vae poisar-se-lhe em cima da careca; 
os guerreiros cobrem os rostos com mascaras de 
um comico fa^anhudo indescriptivel. Hokusai, o 
grande mestre da escola vulgar em pintura, delicia- 
se em desenhar cegonhas d'um so tra^o repentino, 
maravilhosos gatafunhos, palpitantes de observa^ao 
e de verdade; no seu album dedicado ao Fuji-yama, 
a montanha sagrada, contorna-a vista atravez de 
uma rede, que um pescador tira do mar; e atra- 
vez de uma tela de aranha; e entre o A das pernas 
nuas d'um operario tanoeiro, que do alto de uma 
dorna ajusta d for^a de malho as aduellas; e refle- 
ctida no chd da ta^a que um esfarrapado mendigo 
leva a bocca. Hokusai, em 1804, durante certa fes- 
tividade n'um templo, manda estender no solo uma 
folha . de papel de cerca de duzentos metros qua- 
drados de^grandeza; vem mais um barril com agua, 
outro barril com tinta preta, uns oitenta litros d T ella, 
e mais duas enormes vassouras e tres vassouras 
mais pequenas; entra o mestre, empunha uma vas- 
soura embebida na tinta, tra<ja sobre o papel curvas 
gigantes; no fim de alguns minutos termina a sua 
obra, que so e comprehendida quando alguns dos 
milhares dos assistentes se lembram de galgar ao 
telhado do templo: a distancia e do alto, o immenso 
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quadro representa urn admiravel busto de Daruma, 
o grande apostolo buddhi'sta. Por aquella mesma 
epocha, Hokusai pintava sobre urn bago de arroz 
urn grupo de aves, encamador, mas so disiincto 
com a ajuda de uma lupa. 

E' esta caricatura, me- 
Ihor sera talvez dizer — 
este humoi'ismo, que o 
japonez exerce com habi- 
lidade unica, magistral- 
mente, prodtgiosamente ; 
e por ella, e por elk, pelo 
segredo dos exaggeros, 
pelo arrojo da execucao, 
que alcanca intenc6es fla- 
grantes no traco, uma 
alma quasi na paizagem, 
urn conceito na arvorc, 
no rarao em fl6r, no sim- 
ples contorno de um ro- 
chedo . . . Na pintura japo- 

neza, por exemplo, um pargo, um caranguejo, uma 
lagosta, o figurao zoologico mais lorpa que possa 
imaginar-se, vivem na tela, isto e, accusam uma 
vontade, uma intencao, um sentimento, como a 
fome, como o medo, como o cio. Nao se diga que 



I IO A CARICATURA NO JAPAO 

e a lie) reproduce^ do modelo que da isto, — a pho- 

tographia d'um caranguejo nao palpitaria de vida ; 

— e pelo contrario o exaggero propositado de certas 

linhas, o exerckio de uraa arte mysteriosa, que 

naturalmeme se inspira no pcrfeito conhecimemo 

estructural e sentimental do bicho, animalizando de 

certo modo o artista e humanizando o bruto, e per- 

mittindo caprichos descommunaes que o observador 

nSo descrimina, que o levam a exclamar, nao sei 

por que remotas reminiscencias ancestraes de subito 

recordadas: — eaquelle linguado acha-se triste...aquel- 

)e camarao arde em ciu- 

tnes... aquella lombriga 

esta-se a rir. . . — 1 



O humorismo japonez 
nao se limita as artes ; di- 
vulga-se nos costumes do 
povo, nos seus habitos ; 
quando nos intromettemos 
na intimidade jndigena, 
ainda o espectaculo de 
inesperados disparates, de 
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requintadas extravagancias, vem ferir a nossa pu~ 
pilla e prolongar-nos o espanto. Eu nSo pretendo 
escrever aqui um iratado dos exotismos d'esta gentc, 
aponto ao acaso alguns dos que me occorrem. 

Pois nao sao disparatadas, caricaturaes, estas 
mangas prodigiosamente amplas dos vestidos, e na 
propria fazenda a estupenda polychromia dos mati- 
zes? E estas peanhas de madeira, a laia de calcado, 
onde sc poisam os pes nils dos japonezes? E estes 
penteados enormes das mulheres, transformando- 
Ihes as cabecas em estupendos monumentos ambu 
lantes? E o obi, a cinta de seda que cinge as ancas 
da musttmi em voltas sobrepostas e rematadas n'um 
laco colossal? E o costume das casadas, quando 
em signal de desapego as vaidades d'este mundo, se 
desfeam rapando as sobrancelhas a navalha, e enver- 
nizando de 
preto a fila 
dos denti- 
nhos? A ca- 
sa de papel, 
o jardira de 
Lilliput, a 
vida passa- 
da de joe- 
Ihos sobre 
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a esteira, a refeicao servida em ta^asinhas e appre- 
hendida nas pontas dos pausinhos, a arte domestica 
da preparacao do chd e dos ramos de flores, a danga, 
a musica, a cama improvisada a urn canto com duas 
colchas de seda e uma boceta de charao por traves- 
seiro, as mil saudacoes trocadas entre duas pessoas 
que se encontram, todos os aspectos da vida indi- 
gena emfim, intimos, sociaes, sao surprezas, extra- 
vagancias, excepqoes unicas, simples pretextos para 
brincadeira, como se o japonez tivesse vindo ao 
mundo para se rir de tudo em que se occupa, e para 
se rir de si primeiro do que de tudo. . .Chega-se sem 
muita difficuldade a comprehender porque, nas re- 
laqoes de convivio de um para outro, de preferencia 
d palavra, de preferencia ao gesto, uma maneira ha 
mais eloquente de traduzir o pensamento: — a gar- 
galhada!. . . 



O proprio japonez e uma caricatura. Nao se 
cspantem da asser^ao os que tiverem a pachorra 
de me ir lendo; eu hei de ainda provar que o pro- 
prio deus dos japonezes, o sublime creador do Dai- 
Nippon, formou n'um estado de alma galhofeiro esta 
terra, sem systema, sem programma estudado e sera 
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pressas; sem pressas certamente, recreando-se nos 
comicos caprichos que a phantasia lhe ditava e a 
mao omnipotente ia execinando, ferramenta do offi- 
cio em accao, escopro ou broxa, afeicoando, reto 
cando, caricaturizando, o que do chaos ia surdindo 
a fior das aguas. Depois, concluida a obra, devia 
ter soltado uma gargalhada retumbante I . . . 

Ora desde remotas eras ai€ hoje, pratica-se no 
Japao um exercicio de lucta, um sport (como se diz 
agora) rmiito em voga, e do especial agrado d'esta 
gente ; e o espectaculo favorito durante determinadas 
epochas do anno. Limita-se no campo um espaco com 
esteiras e bambus, e ao centro dispde-se uma pequena 
elevacao em forma circular; icam-segalhardeteseban- 
deiras, rufa o tarn 
bor, e o povo afflue 
por centenaa de cu- 
riosos, compra o seu 
bilhcteetomapoiso; 
dois homens, quasi 
niis, combatem cor- 
po a corpo, como 
na arena grega, atg 
que um d'elles der- 
ruba o companheiro 
e e proclamado ven- 
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cedor. Estes luctadores de profissao sao escolhidos 
d'entre os gigantes, d'entre os athletas, e e na 
provincia de Tosa que especialmente se recrutain. 
Nao sao homens, sao caricaturas de homens, sao 
monstros, enormes, valendo cada urn em peso e em 
dimensoes por seis japonezitos ordinaries. Nao se 
imagina, nem podem descrever-se, as caras, os ca- 
roes de taes sujeitos ; sao mascaras disformes, Ca- 
racas imberbes, olhinhos ferinos repuchados para a 
testa, queixada vigorosa e dentu^a arreganhada, 
orelha polpuda e ampla, t run fa hirta e espessa, e 
um risinho estranho, sarcastico, mistura de riso de 
crean^a e de riso de demonio; nem ha palavras que 
expliquem a amplidao dos vultos, a obesidade das 
carnes, o bra^o roli^o quasi feminino, os seios ere- 
ctos, o enorme ventre impando, Ienta a marcha e 
ondulante, de urso da Siberia em liberdade. Asse- 
guram estudiosos que estes monstros de Tosa sao 
os ultimos restos, preciosos modelos vivos, da raca 
prehistorica japoneza... Pode assim ser; no japo- 
nezito de hoje, embora geralmente franzino, miudi- 
nho, delicado, nao repugna acreditar que alguma 
coisa haja de commum com os luctadores de Tosa: 
como que laivos de familia, a vaga semelhan^a com 
um avo... a nao querermos mais longe ainda ir 
procurar-lhe affinidades, n'um remoto parentesco 
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com a deusa O-Fuku-san, que continua a rir-se para 
mim, e en a rir-me para ella . . . 

Relanceemos a chusma, nos theatros, nas feiras, 
nas romarias, nos bazares? Pode dizer-se, em geral, 
que o typo do japonez, da sua femea, e mais accen- 
Euadamente ainda nos obesos, ou nos magros, ou nos 
anoes, ou nos albinos, ou nos coxos, ou nos corcundas, 
ou nos leprosos, ou nos que teem urn lobinho, ou nos 
que teem o nariz roido, em todos aquelles em fim em 
que um defeito, uma tara, sobresae, e caricatural supi- 
namcntc, comico a ponto de 
nos fazer morrer de riras gar- 
galhadas I . . . Ah, maganoes ! 
voces, quando nos deram as 
iraagens dos seus deuses, dos 
seus genios do lar : uns pan- 
sudos, como odres ; outros 
esqueleticos, macrabos; uns 
pachorrentamente joviaes, 
outros terriveis, despedindo 
raios sobre a terra; voce's re- 
trataram-se a si mesmos, se- I 
gurando com uma das maos I 
o pincel e com a outra b es- 
pclhinho onde se viam, ma- 
ganoes ( . . . Especialisando, _ 
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da multidao das ruas, essa figurinha em miniatura 
que tao irresistivelmente captiva as atten^oes do es- 
trangeiro, toda ella matizes, perfumes, frescura, gen- 
tileza, a figurinha da miisumi, da rapariga, podemos 
ainda definil-a como uma caricatura, a caricatura 
mais travessa, a chimera humana mais deliciosa, em 
que jiimais olhos de viajante se poisaram !. . . 

Profundar o enygma do feitio moral da tribu e 
impossivel. Apenas conhecemos vagamente que a 
vida intima desliza serena e pueril, sem ralhos, sem 
exasperos, em culturas de arbustos, em contempla- 
tes dos astros, em banhos quentes, em esmeros 
junto do espelho, em brinquedos com as crean<;as, 
cm debandadas pelos campos, em libacoes de chd, 
em jantarinhos de arroz e fatias de nabos em sal 
moira, em sonecas tranquillas debaixo do verde mos- 
quiteiro protector. . . Mas d'esta mesma gente explu- 
dem tambem por vezes os grandes dramas: crude- 
lissimos assassinios, por cegueira de ciumes; suicidios 
duplos, por desespero de amor, — elle e ella cingi- 
dos n'um derradeiro abra<;o; — e essa horriyel sede 
de sangue, o homem transformado em fera, truci- 
dando tudo vivo que encontra, estado de loucura 
conhecido entre os estrangeiros do Oriente pela de- 
nominacao de amock, palavra malaia ou javaneza. 
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A tribu parece ter sido feita de encommenda 
para o paiz exotico que lhe foi dado em patrimonio. 
Percorrendo-o, estudando-o nos aspectos, melhor se 
comprehende a indole estetica do povo, a alma na- 
cional, com as suas delicadezas, com as suas gra- 
ciosidades, com os seus caprichos, com os seus dis- 
parates ; manifesta^oes multiplices de um caracter 
particularissimo de origem, mas no qual a influencia 
muito especial domeiolaborou tambemintensamente. 

Comparando os aspectos normaes, comezinhos, 
que se desdobram por este mundo fora, com outros 
aspectos excepcionaes, em contraste flagrante com 
a disposi<;ao commum das coisas, pergunto eu se o 
termo — disparate, — se o termo — caricatura, — sao 
permittidosjulgandoaobrada omnipotente creagao? 
Haverd, por exemplo, um ilheo disparatado, um 
pinheiro caricatural ? Se permittidos sao, se ha tal 
ilheo, se ha tal pinheiro, entao nao se pode imagi- 
nar coisa mais disparatada, mais caricatural, do que 
este archipelago, ]& disparatado de nascen<;a, emer- 
gindo a pique e como por encanto, do seio das aguas 
mais profundas do oceano, tenue, rendilhado como 
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uma joia em filigrana, convulsionado a todos os mo- 
memos por mysteriosas comrao^oes vulcanicas, zur- 
zido por tremendos cyclones, invadido por vezes 
pelas ondas enormes do Pacifico, caprichosa chimera 
geologica emfim, que pode amanha desapparecer no 
abysmo, sera que por ta! se espantem muito os sa- 
biosl , . . Tal e o imperio do JapSo. 

A paisa- 

gem extra - 

vagante,in- 

verosimil, 

inacredita- 

vel,daspor- 

cellanas e 

charoes.ho- 

je divulga- 

da em toda 

a parte, e com effeito a paizagem real d'este Ja- 

pao. Collinas, penedias, verdes planices, lagos.cas- 

catas, torrentes espumantes, ribeiras dormentes, 

valles profundos, mares interiores salpicados de ilhas 

e rochedos, tudo reduzido a miniaturas graciosissi- 

mas, reunido em grupos incongruentes e projectado 

em fundos de ceu estupendamente coloridos, eis o 

que os olhos abrangem n'um relance. 

Demorcmo-nos nos detalhes. As coniferas (algu- 
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mas especies enormes) vestem as encostas, trepam 
pelas ribanceiras acima, ate irem coroar os ultimos 
pincaros das serras. Aqui, urn bosque de bambus 
gigantes, cuja sombra eterna e cuja paz soturna dao 
allucina^oes dquelle que se aventura em devassaro 
seu mysterio. Alii, outro bosque, de bordos, de mo- 
miji; em novembro, a sua tenue fothagem digitada 
passa do verde claro ao escarlate; o scenario adquire 
assim deliciosos exotismos ultra-terrestres, como se 
a gente se achasse de repente pisando o solo de 
Marte ou de Saturno. A semente do acaso caiu so- 
bre uma pedra d flor das aguas ; germinou o pi- 
nheiro, a rede das raizes abra^a-se ao granito, e 
ergue-se desamparado o tronco, torcido, contorcido 
pelos annos e pelas intemperies, reflectindo no es- 
pelbo glauco a sua eterna cabelleira de verdura; ha 
arvores, enobrecidas ou pela vetustez ou pela forma 
estranha, celebres como heroes, que sao visitadas 
por uma multidao de peregrinos. As ameixieiras, as 
cerejeiras, abundam; pela primavera, cobrem-se de 
florescencias pasmosas, luxuri antes, como nunca se 
viu em parte alguma ; mas nao dao fructo, as tra- 
paceiras. 

Nos jardins, continua a flora exotica, desconhe- 
cida. Trepa, por onde pode, a asagao; e abre & al- 
vorada, por curtas horas, as suas frescas campanu- 
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las, de qualquer cdr, porque as variedades nao se 
contam, sao milhares. Desabrocha a peonia, enorme, 
paradoxal. E enfileiram as chrysanthemas, a flor na- 
cional, sob tendas que as abrigam do sol, podendo 
lembrar cortezas em exposi^ao nos bairros de pra- 
zer, pela extravagancia das cores e dos feitios, que 
recordam a confusao polychroma dos vestidos e dos 
penteados das mulheres; mas que realmente se as- 
semelham a enormes actineas, monstros dos mares, 
multiplicando-se em mil tentaculos contorcidos, bran- 
cos, amarellos, rosados ou sanguineos. 

Agora a fauna. Pelo espago, negrejam bandos 
de corvos, os karasu, escarninhos, voando e rindo 
as gargalhadas. Enormes borboletas pretas, nunca 
vistas, sugam as corollas. De dia, de noite, e inces- 
sante o ruido das cigarras, dos grilos, de outros bi- 
chos. Noites ha, pelo estio, junto as ribeiras, em que 
uma chuva de fogo, de pyrilampos aos myriades, 
motiva festas ruidosas. Nos lagos dos jardins va- 
gueam peixes de oiro, com os olhos a estoirarem, 
com as caudas esfarrapadas e rojantes, como se fos- 
sem longos capotes de mendigos. Junto da casa de 
papel toma o sol, cantarola o gallo anao, do ta- 
manho d'uma pomba; e & porta assoma o gato in 
digena, esqueletico, rabugento, sem rabo... por- 
que todos os gatos no Japao nascem sem rabo ; ou 
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e o cao que ladra, o chin, verdadeira cartcatura de 
cao, com os olhos esbogalhados a saltarem-lhc das 
orbitas, sem nariz, a cauda em pluma, parente de- 
generado de qualquer monstro de epochas rcrrotas, 
hoje extincto. 



De sor- 
ts que todo 
este Nip- 
pon,— arte, 
povo,paiza- 
gera, plan- 
ta e bicho, 
— eumade- 
liciosa mas 
carada. Co- 
mo fazer sentir isto a quern o nao conhece, depois 
de ter escripto o que escrevi, e de concluir que nada 
escrevi do que me vae no pensamento? Olhem: fi- 
xem um espelho espherico, ou cyiindrico; o aspecto 
das formas reflcctidas e uma interminavel surpreza 
hilariante, de caretas supinas, de linhas torturadas; 
pois tal e o aspecto do Japao. . . 
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Todos sabem como a caricatura, pelo desenho 
e pela escripta, exerce nas sociedades uraa influen- 
cia decisiva. A pintura e o livro humoristicos subju- 
gam a attencao e imperam no espirito com intensi- 
dades unicas, alheias ds outras formas de arte. Por- 
que? F6ra difficil explical-o aqui. E' certo que a 
ironia, na obra creada, faz mais do que crear: esti- 
gmatiza urn defeito, aponta um ridiculo, sublinha 
uma virtude. As coisas triviaes, taes como a^s conhe- 
cemos, passam desapercebidas ou esquecem breve- 
men te; o exaggero, pelo contrario, fica, grava-se a 
estylete na memoria. Viu-se hoje um bom retrato 
d'um sujeito, de Balzac, de Bonaparte, se quizermos; 
amanha nada restard no pensamento ; mas, se foi 
relanceada a caricatura, fica a summula cd dentro, 
Uma reminiscencia pertinaz do tra^o phisionomico 
(e mais do que isso) do individuo. Seja como for e 
por que for, e hoje indiscutivel que a caricatura re- 
presenta um meio altamente podcroso de impres- 
sionar os homens; estude-se-lhe os effeitos, por 
exemplo, na polemica dos principios, onde ella vale 
pela mais possante picareta demolidora das institui- 
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<;oes, dos thronos e das crentjas, rasgando a estrada 
nova por onde investem os partidos avancados. 

Estando isto assente, imaginem agora urn pa 
quete, despejando em qualquer caes japonez um 
bando de loiros estrangeiros. Elles todos, os lorpas, 
teem nos rostos essa feic,ao anodina das cabe^as, que 
e uma das forma s de belleza mais frequentes nas 
ragas europeas; e a julgar pelo olho azul, de porcel- 
lana, sem 
e x p ressao, 
sem alma, 
pbde admit- 
tir-sequeld 
dentro da 
casca nao 
ha senao 
pevides em 
guisa de 
miolos. 

Maos rudes, vermelhas, cabelludas, pes enormes; 
— estigmas de um temperamento avesso a coisas de 
arte e a todas as delicadezas do sentir. — Erapare- 
Iham pelas manifestacSes do gosto: vestidos todos 
de alvadio, coco no cocuruto da cabetja, sapatos 
amarellos e ramosinho na carcela, Como entidades 
prestantes, embora talvez nao prestem para nada, 
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uns sao sabios, outros sao navegadores, outros sao 
diplomatas, outros possuem manhas maravilhosas 
de balcao; mas — coitadosl — em todos se acoberta 
o microbio desvastador, oriundo dos grandes cen- 
tros, nascidos da podridao da descrenga, do egois- 
mo, da inveja, da cubiga e da misanthropia ; e na 
face e nos gestos alguma coisa jd assoma do mal de 
que enfermaram. Alguns dao o brago a outros su- 
jeitos sem bigode, com grandes maos vermelhas 
igualmente, e enormes pes calcando sapatos ama- 
rellos; usam bengala, collarinho alto de bretanha, 
gravata, tunicas em forma de campanula, uma alcofa 
a* cabega, cheia de hervas, de aves e de fitas: — sao 
as damas — . 

Os pobres forasteiros v€em-se assim de impro- 
viso e de surpreza no meio exotico entre todos, re- 
quintadamente artistico, caricatural e sorridente, 
que e todo este Japao. Dominados pelos aspectos, 
allucinados pela iniciacao imposta, riem tambem, e 
julgam tambem sentir a graciosidade indigena e a 
gentileza dos scenarios. Eil-os que cruzam as estra- 
das e os trilhos das montanhas, seguem em carava- 
nas numerosas a visitar os logares celebres, encor- 
poram-se nas romarias, entram nos tcmplos e en- 
tram nos theatros, bebem chd japonez, e ate, bur- 
lescamente ajoelhados, engolem o arroz cosido e 
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deliciam-se no peixe cru que as creadinhas v5o ser- 
vindo. 

Oh, a paisagem japoneza I Como ella e encanta- 
dora e fresca, estranha, paradisiacal. . . e como aqui 
o pensamento se dilata, n'um longo divagar sereno e 
amoroso, ta'o distincto das preocupacdes sombrias 
que alem, na Europa, azedam a exislencia ! ... Mas 
nao sei que" da alma 
asiatica, subtilmente 
motejador e sarcasti- 
co, subtilmente intole- 
ranre, paira aqui, ema- 
na da coloracao e da 
forma das coisas, do 
grito dos animaes, do 
gesto e voz da gen- 
te; nao se define, mas 
existe, hostilisando em 
tudo o pobre intruso. 
E' como que uma 

exhortacSo continua e impertinente do Buddha e dos 
deuses tutelares, murmurada a todos os instantes: — 
«Vae-te, volta a terra dos loiros; contempla os teus 
deuses, visita os teus templos, recrea-te nos teus sa- 
loes, bebe o teu whisky e soda; mas deixa em paz 
este solo, que nao e teu, que te detesta; e onde, 
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para assimilares a harmonia da creacao e o senti- 
mento nacional, precisas de uma fluidez de espirito 
e de uma serenidade dc consciencia, que te fal- 
tam!... — 

Cedo ou tarde, amanha, em dois mezes, em dois 
annos, o homem loiro enfastia-se, compenetra-se da 
fatalidade doa destines, que crearam o Japao para 
os japonezes. Uns desertam, e fazem n'isso muito 
bem; outros fleam. Nos que ficam, o desgosto pela - 
terra do exilio enraiza, alastra como uma lepra cor- 
rosive. 

O desgosto, nas mulheres, crystallisa brevemente 
em odio, um odio deses- 
perado, sem treguas ; 
explicavel pela maior vi- 
bratilidade dos nervos 
no sexo, pela vida ocio- 
sa, e tambem, e priori- 
palmente, pelo penoso 
confronto com a mulher 
indigena,cujo fresco per- 
fil e requintado tacto fc- 
menil sao uma provoca- 
te terrivcl aos seus me- 
ritos. A mascarada eter- 
na japoneza, a despreo- 
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cupagao, o riso chronico, os tragos caricaturaes de 
todos e de tudo, os dichotes zombeteiros dos gaiatos, 
— iijin, ijin!» estrangeiro, estrangeiro! — tudo irrita, 
bellisca redunda por fim n'um supplicio insuportavel, 
que nem rcspeita o lar, entrando mesmo pelas janel- 
las dentro como urn exame de mosquitos. Tristc lar, 
tantas vezes!. . . Junto da familia do sr. Fulano, seja 
qual for a sua nacionalidade e situa^ao, contae como 
provavel urn hospede permanente, — o aborrecimen- 
to. — A embriaguez, a dissipa^ao, a quebra fraud u- 
lenta, o roubo, o suicidio, o adulterio, o assassinio, 
todos os desmandos de uma sociedade incongruente, 
succedem-se nas pequenas colonias europeas do Ja- 
pao com uma triste frequencia, eloquentissimal. . . 



1900, 
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A V. Almeida d'E^a 



Pelos fins de dezembro, em vesperas de Natal e 
de Anno-Bom, encontrei-me urn bello dia, sem bem 
saber porque, vagabundeando no cemiterio dos eu- 
ropeus em Kobe, o velho. O velho, porque ha urn 
cemiterio novo que se estreou ha pouco tempo, e 
onde ate agora se reuniu coisa de meia duzia de in- 
quilinos; estd este situado longe da cidade, n'um 
declive de collina, amplo, com bellos horisontes em 
redor. O velho, de acanhadas dimensoes, enchera-se 
de moradores cm uns trinta annos de exercicio, e 
foi por tal razao posto de parte. 

O velho cemiterio fica em plena cidade, para as 



ilUw*. 
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bandas de oeste e cerca dos edificios da alfandega, 
quando comeija urn bairro sujo, de fabricas, de ar- 
mazcns, que povSa uma misera rale de carregado- 
res e de mendigos. Encerrado entre as alias pare- 
des de tijolo vermelho de enormes depositos de 



mercadorias, sem outro horisonte, com pouco ar, 
com pouca luz, humido e ermo, e bem triste este 
canto ; ate, se nSo me illudo, os vetustos pinheiros 
que o arborisam, testemunham pelo verde escuro e 
estorcimentos convulsos das ramadas, alguma coisa 
da desolacao que aqui impera sobre tudo. 
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# * 



Hoje, que e um domingo, acold, a curtos passos, 
sobre a relva do parque publico, a chusma dos cai- 
xeiros — inglezes, americanos, allemaes, — a chus- 
ma cosmopolita, em mangas de camisa, sem cha- 
peu, berra, corre, esbraceja, espernea, jog a o tennis, 
o fout-ball. Mais alem, pelas ruas de trafego indi- 
gen a, presumo magna enchente, bazarcs em festa, 
povo em barda, entre japonezes e estrangeiros. 
D'estes ultimos. sao especialmente as damas que 
mais se alvorocam com a proximidade do chris* 
tmas day, e que afanosamente percorrem a cidade, 
em carruagens, em jinrikshas, a pe-a pes . . . e 
que pes !. . . — enfiando pelas lojas, mercadejando 
bonecas, quinquilherias, guloseimas, as mil e mil 
frivolidades que vao constituir os fructos d'essas 
estupendas arvores de Natal, prestes a surgirem 
nos saloes. Pobre natal ! N'estes paizes exoticos, 
de ganho e de aventura, as festas particulares da 
familia europea perdem em regra a sua feiqao de 
severidade tocante e amorosa, para se transforma- 
rem n'um simples sport, irritante, massador, — fallo 
por mim, — mero pretexto para ostenta^oes, dissi- 
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pa^oes e mexericos, a caterva de todos os sympto- 
raas da morbidez do exilio. Para o povo japonez, o 
impulso e bem outro : o dia de anno novo e a festa 
principal de cada anno, a unica para rauitos ; reli- 
giosa, emocionando a alma indigena, levando a 
turba aos templos a dar gramas aos deuses pelas 
prosperidades realizadas, e a implorar novas form- 
nas : intima, de familia, preceituando o doce dever 
das sauda^oes aos parentes e aos amigos ; ninguem 
trabalha, veste-se fato novo, enfeitam-se os altares 
e a casa toda ; por isto, com louvavel antecipagao 
se compram nos bazares os pequeninos nadas que 
vao ornar o lar, e os bolos de arroz, e o c6rte de 
fazenda, e a flor para o cabello, coisas de que nao 
prcscinde a mais modesta familia de lavrador ou 
de operario, n'aquelle dia aben^oado. 

* # 

No sitio onde me encontro a quieta^ao e plena, 
em contraste com o que pal pita Id por fora. E' po- 
sitivo que os mortos nao festejam o Natal. . . nem 
eu tarn pouco, poderia accrescentar. desde mui lar- 
gos annos de bohemia, sem lar e sem familia. Pesa 
aqui, no cemiterio, mais duramen te por certo do 
que em outro logar, a aspereza de um triste dia de 
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inverno, sem sol, sombrjo e humido ; paira no ar 
uma poeira levissima de neve, que mat se ve, mas 
fere o rosto como picadas de alfinetes ; de quando 
em quando, uma rajada fresca sacode a rama dos 
pinheiros, corta o silcncio entao um vagomurmurio 
de folhagem, — da folhagem sem duvida, mas que 
acaso poderja parecer o palrear dolente dos mortos 
uns com os outros, de cova para cova. . . — 

Vou vagueando, com passos e em espirito. Estou 
so, ou quasi so; ha pouco dei fe, por entre as se- 
pulturas, de uma velha japoneza, guarda do cemi- 
terio, que ia apanhando do chao alguns cavacos. 
You lendo os epitaphios, 
estudando a botanica tu- 
mular nos arbustos plan- 
tados e nos musgos es- 
pontaneos, lancando um 
olhar condoido ds cor6as 
murchas, que aqui e ali 
se encostam ao marmore 
das lapidas, pobres cordas 
queimadas pelo sol, ras- 
gadas peto vento, ro'idas 
pelos vermes, polluidas 
pelo p6, e em p6 se des- 
fazendo... N'este gremio 
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de mortos abundam os padres e os missionaries de 
todas as seitas e de todos os paizes ; varios pilotos 
dos mares do Japao, capitaes, tripulantes de bar- 
cos ; gente de negocio ; e a mais uns pobres nomes 
obscuros de mulheres e de crean^as, sem titulos 
nem historia. Aqui deparo agora com um nome de 
portuguez, Felisberto da Cunha, da Figueira, que 
morreu com quarenta annos, e a esposa (uma japo- 
neza) lhe mandou erigir o mausuleo. 

• .... 

De trilha em trilha e de tumulo em tumulo, eis- 
me em frente do monumento tumular dos mari- 
nheiros francezes assassinados em Sakai. Lugubre 
historia ; e aqui, n'este Japao da grande hospitali- 
dade e da notoria cortezia, impressiona por estra- 
nba e quasi inverosimil. Pois foi berh verdadeira. 
Ha mais de trinta annos, por um dia de mar^o, 
uma lancha a vapor da corveta ^upleix aguardava 
na praia de Sakai a volta de alguns officiaes, que 
haviam descido a terra e seguido para Osaka ; passa 
casualmente um tro^o de tropas do Mikado, samu- 
rais da provincia de Tosa; e sem provoca^ao, sem 
tim leve pretexto, fazem fogo sobre os marinheirbs, 
matam ohze. Sao os onze tumulos d'estes inarty- 
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res, d'estes miseros camaradas (porque eu sou como 
elles marinheiro), que agora contetnplo. 

Sobre tres degraus de pedra al^a-se uma alta 
cruz ; e aos lados, cinco por banda, e o aspirante d 
f rente, como se estivessem na tolda da corveta em 
formatura, estao os onze corpos, estao as onze la - 
ges, aquelles desfeitos em po seguramente, estas en- 
negrecidas pelo tempo e pela lepra dos lichens re* 
sequidos... pois nao se esqueca que ha mais de 
trinta invernos vae durando a triste formatura. So- 
bre a cruz ieio o seguinte: — *A la memoire des 
on\e marins de Dupleix, massacres a Sakai le 8 
mars 1868. 1{equiescant in pace. » — Massacres ! 
massacrados I Como isto e destonante n'este solo, 
no Dai-Nippon das paizagens amorosas e do sor- 
riso perenne nos rostos dos que passam ! . . . 

Vou lendo seguidamente as inscrip^oes dos tu- 
mulos : — « Ci git Guillon, Charles *Pierre, aspi- 
rant de j ire classe, ag6 de 22 ans. Prie% pour lui. — 
Ci git Tioulard, Vincent, matelot de 3* me classe, ag£ 
de 21 ans. T>rie\ pour lui. — Ci git V^pnail, Jean 
Mathurin, matelot de 3 eme classe, ag6 de 2S ans. 
Trie^ pour lui. — Ci git Condetie, Frangois HUsire, 
matelot de 3* me classe, ag4 de 24 ans. Prie\ pour 
lui. — Cigit Lemeur, Gabriel Jacques Marie, quarts 
m. tre de manceuv™ de i ere classe, ag4 de 2Q ans. 
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€ Prit\ pour lui. — Ci git Savie, Jacques, matelot de 
2?me classe, ag6 23 ans. Prie\ pour lui. — Ci git 
Humet, Arstote Florimont, matelot de 3 eme classe, 
agt de 24 ans. *Prie\ pour lui. — Ci git Langenais, 
Auguste Louis, matelot de 3 €Mte classe, ag4 de 22 
ans. Prie\ pour lui. — Ci git Bobes, La\are Marie, 
matelot de 3 eme classe, ag4 de 22 ans. Prie% pour 
lui. — Ci git SModest, Pierre SMarie, matelot de 
2 e classe, ag6 de 26 ans. Trie^ pour lui. — Ci git 
Grunenberger, Victor, ouvrier chaufeur de 3 eme 
classe, agt de 24 ans. Prie\ pour lui. » — A ladainha 
e longa, como veem ; e bem commovedora, quando 
se attenta nas idades. Onze rapazes ; quadra de il* 
lusoes, de amores, de esperangas. O mais velho do 
grupo teria hoje os seus sessenta e dois annos, se 
fosse vivo ; de sorte que todos estes pobres raocos 
poderiam muito bem gozar ainda agora da dooe 
alegria de viver, se o destino lhes fosse menos du* 
ro : o aspirante vestiria provavelmente a sua farda 
de capitao de mar e guerra, chapada de veneras ; e 
os marujos estariam talvez com a sua baixa, na al- 
deia patria, em descan^o, a verem o mar por um 
oculo, rodeados de filhos e de netos ... Ah ! bar* 
bara cafila de soldados japonezes ! . . . 

A gente p6de recompor em pensamento a scena 
da praia de Sakai. Uns bellos tokos, rosctdos como 
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pecegos, robustos como jovens Hercules. Riera, 
brincam, cantam, pisando a fofa areia. E' urn bando 
de irmaos, todos da mesma idade, tratando-se por 
tu, passando de mao em mao a bolsa de tabaco, e 
ate de bocca para bocca o cachimbo de gesso fu-. 
megante. — «01ha, Jacques! Repara, Gabriel!* — 
E batem palmadas nas costas uns dos outros, e 
brilham-lhes as pupillas gaiatas e sagazes, apontando, 
em grandes gestos rudes, para os recortes estranhos 
da paisagem, para os contorcidos pinheiros que ren- 
dilham o horisonte, para as ameixeeiras em pasmo- 
sas florescencias, para as casinhas de madeira e de 
papel, para as musumte em sedas, seductoras. . . 
exoticos, captivantes aspectos de um paiz maravi- 
lhoso, que abre agora as suas portas £ curiosidade 
do raundo occidental, deslumbrando a imaginacao 
juvenil d'estes pobres francezes, habituados d mo- 
notonia do azul das longas viagens fadigosas. Consta 
que os garotitos de Sakai iam affluindo & praia, e 
quedavam-se em volta dos marujos, bocca aberta, 
espantados dos seus modos, do uniforme, das suas 
fei^oes de raca branca; e que estes com as crean- 
<;as partilharam algum pao das suas provisoes. De 
repente, surde de algures um bando petulante, irre- 
quieto, multicor pelas bandeiras desfraldadas e pe- 
las sedas das cabaias, e reluzente pelas armas que 
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empunha ; sao samurais do imperio; o quadro e de- 

vcras interessante ; os marujitos, surpresos e atteti- 

tos, s5o todos olhos . . . olhos que em breve se 

cerram, quando os 

corpos caem iner- 

tes sobre a areia, 

ap6s uma descarga 

de merralha. .. Ah! 

barbara cafila de 

soldados japone- 

zes ! . . . 



No meu espirito 
vagabundo, depois 
da ferocissima see- 
na de matanga, e 
agora a sorte d'es- 
tes samurais que i 
relembro, e me 

commove. Commovem-me assassinos ? Sim ; os an- 
nos f6ram correndo sobre os factos e esfriaram os 
rancores. Pode hoje memorar-se, sem asco, com 
sympathia, mesmo nos seus transes sanguinarios, 
a breve lucta de resistencia que o velho Nippon feu- 
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dal, embevecido na sua lenda prestigiosa, manteve 
contra aquelles que vinham despertal-o do seu so- 
nho; e para o bando de Sakai, soldados todos, per* 
tencendo d nobre casta dos guerreiros, seria real- 
raente excepgao estranha se nao fulgurassem no 
seu animo, remindo-os do opprobrio, as virtudes da 
casta — a extrema dedicacao aos chefes, o sacrificio 
de si proprios pela patria, e o amor ppr essa patria 
guindado & intensidade de paixao, mais alto ainda, 
aos paroxismos do delirio. — 

A historia plenamente nos explica o odio que a 
massa dos guerreiros ia nutrindo entao pelos estra- 
nhos. O shogun, generalissimo do imperador, com 
residencia em Yedo, assigndra por conta propria tra- 
tados de amisade e de commercio com a America 
e com a Europa, e os estrangeiros, em Yokohama, 
pisavam jd afoitamente o solo japonez. O shogun 
violava por este modo o dogma sagrado do impe- 
rio, que era o isolamento absolute, a exclusao do 
homem do Occidente, o desdenhoso desinteresse 
pelo mundo, o goso eterno e sem partilha, delicto- 
samente egoista, do paiz maravilhoso que os deuses 
haviam legado ao povo eleito. Quando a noticia do 
insolito desacato chegou ate Kioto, a cidade santa, 
onde vivia a cdrte, em torno do Soberano, a mais 
accesa colera explodiu, e todas as energias se liga- 
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ram para humilhar o shogun e varrer para sempre 
da patria os teimosos intrusos. — cMorte aos barba- 
ros!» — foi o grito do soberano, da corte, dos se- 
nhores feudacs. — «Morte aos barbarosl* — foi o 
credo que incutiram is legioes d pressa reunidas, 
que corriam a expulsar, a massacrar, a exterminar, 

• 

os estrangeiros. O shogun, supremo em mando ate 
entao, estava perdido, debaixo de seus pes trertiia a 
terra, rugia o vulcao politico que em breve ia esma- 
gal-o ; mas, pela fatalidade dos tempos, as energias 
e as cubigas dos intrusos haviam de veneer, de im- 
por os seus designios ; e a rhetorica dos diplomatas, 
prudentemente sublinhada pela metralha dos ca- 
nhoes, tinha de ser ouvida. Os dias iam passando, 
e o solemne decreto de exterminio nao podia ser 
cumprido; apenas, de quando em quando, um ou 
outro samurai lograva decepar alguma cabega loira 
de inglez, merecendo dos seus chefes fartos applau- 
sos pelo feito. Cedo, bem cedo, os vultos dirigentes 
comprehenderam que a lucta era impossivel, que o 
mysterio nipponico finddra ; e o Japao foi descer- 
rando pouco a pouco as suas portas, entrando em 
negocia^oes com os diplomatas estrangeiros, nao ja 
pela iniciativa incompetente do shogun, mas pela 
propria iniciativa do soberano. O shogun, por inutil, 
foi deposto; como se nao conformasse com a von- 

10 
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tade imperial, travou se dura lucta, foi batido e re- 
tirou para Yedo. Estes acontecimentos succediam-se 
em tropel ; a grande raaioria da na^ao nao podia 
aprecial-os,emenospresumir das vistas do soberano; 
a grande maioria da na^ao ia odiando o shogun e 
repetindo o seu credo — «Morte aos barbarosU — 
sem se aperceber que a situa^ao muddra, que a 
corte v jd tratava com as potencias, e que a aggressao 
aos europeus, havia pouco meritoria, era agora 
condemnada e prejudicava fortemente a marcha 
da politica imperial. 

# # 

Foi assim que os soldados de Sakai, massacrando 
os marinheiros francezes que encontravam, julgavam 
ter cumprido um dever grato ao soberano e util para 
a patria. Illudiam-se. A resposta is energicas recla- 
ma^des das auctoridades francezas foi a condemna- 
$ao & morte de todos os culpados, que eram vinte. 
Como guerreiros, nao bandidos, foi-lhes concedido 
como graga o hara-kiri, isto e, a morte honrosa, 
devendo cada qual rasgar a propria came a punha- 
ladas. 

Foi escolhido para a cerimonia Myokokuji, um 
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tempio de Sakai, e em 16 de marco teve logar o 

supplicio. Passou-se entSo um espectaculo tremendo, 

nao de tristeza, antes uma festa de sangue, de 

rcorte, que excedc a comprehensao dos homens eu- 

ropeus. Enchia o re- 

cinto do tempio a 

inultidao dos offici- 

aes do imperio, das 

auctoridades france- 

zas, das testemu- 

nhas, dos amigos, 

dos bonzos, dos cu- 

riosos, vistosa em 

c6res, em bellos uni- 

formes, em garbo e 

fidalguia ; e, urn por 

um, por seu turno, 

veio apparecendo ca- 

3 de lucto, de alvas 

rcsics, ajoeiuoii no soio, curvou-se em reverencias, 

saudou a multidao, recebcu solemnemente o curto 

sabre de etiqueta, cravou-o ate aos copos nas entra- 

nhas, rasgou as carnes com mao firrne, tingiram-se 

as vestes de escarlate, jorrou o sangue sob uma ur- 

na proxima, a fronte crispou-se pela dor, a c6r fu- 

giu da tez, o corpo pendeu inerte, para a frente. . . 
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Minamura Inokichi Minamoto no Motoaki, de 
vinte e cinco annos, escreveu no seu ultimo mo- 
menta de vida uma curta poesia, que era assim: 
— cCondemnam me ; nao discuto a minha morte ; 
servird ell a de pretexto a justica do futuro, que de- 
cidirS se, para honra da patria, devem ser expulsos 
os barbaros.» — Nishimura Saheji Minamoto no 
Ujiatsu, de vinte e quatro annos, escreveu o se- 
guinte: — «Nao me pesa o morrer, a vida passa 
como o orvalho desapparece com o vento ; uma 
coisa me afflige : — o futuro da patria » — Ikegami 
Iasakichi Fujiwara no Mitsunori, • de trinta e oito 
annos, escreveu o seguinte: — «E' preciso alumiar 
o espirito da na;ao ; para isto abandono o corpo ao 
meu paiz;> — este, quando as entranhas lhe cai~ 
ram, fez men;ao de atiral-as a cara dos francezes. 
Oishi Jinkichi Fujiwara no Yoshinobu, de trinta e 
oito annos, escreveu o seguinte: — «Fa?amos hoje 
o sacrificio da vida, com o maior respeito, pois so- 
mos todos filhos d'este paiz dos deuses.» — Sugi- 
moto Shirogora Minamoto no Yoshinaga, de trinta e 
quatro annos, escreveu o seguinte : — «Sinto o co- 
ra;ao feliz pela agonia que soffro, ao dar a vida 
pela patria ;» este, por um gesto respeitoso, offere- 
ceu as entranhas aos francezes. Katsugase Saburoku 
Taira no Ioshihaya, de vinte e oito annos, escreveu 
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o seguinte : — cNinguem p6de abalar no animo d'um 
samurai o sentimento que tributa ao seu senhor.t 
— Iamamoto Tetsusuka Minamoto no Toshiwo, de 
vinte e oito annos, escreveu o seguinte : — «Muitos 
condemnam a alma do samurai; pensarao de outro 
modo aquelles que bem a conhecem.* — Morishita 
Mokichi Fuji war a no Shigemasa, de trinta e nove 
annos, escreveu o seguinte : — • Abramos o caminho 
aos ignorantes, a fim de alumiar o mundo.i — Ki 
tashiro Kensuke Minamoto no Katayoshi, de trinta 
e seis annos, escreveu o seguinte: — «Para legar o 
seu nome & posteridade ha um meio : o sacrificio 
da vida.» — Inada Kwannoyo Fujiwara no Norashi- 
ge, de vinte e oito'annos, escreveu o seguinte : — 
«Os japonezes nao^temem de perder a vida; tam- 
bem a cerejeira, rainha das arvores pelas suas flo- 
res, perde um dia essas flores.» — Yanagase Tsu- 
neshichi Fujiwara no Yoshiyoshi, de vinte e seis an- 
nos, escreveu o seguinte : — tSacrifiquemos aqui as 
nossas vidas, e mostremos aos estrangeiros o que 
vale a nobre coragem japoneza.» — Contando bem, 
sao onze jd. Parou aqui a scena, porque o com- 
mandante do Duple ix, nutando jd onze mortos para 
expiacao dos onze crimes, deu-se por satisfeito, pe« 
diu que cessasse aquelle espectaculo assombroso. 
Dos samurais perdoados, um suicidou-se em breve 
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trecho, dando de barato a gvaqa. pela honra de 
morrer com os seus; os outros dispersaram-se ; 
vive um ainda hoje, presumo que em Nagoya, urn 
interessante velhinho, que reconta de bom grado as 
peripecias d'aquelle horrivel drama. 

Os onze sumarais foram alii mesmo enterrados, 
no cemiterio, junto ao templo. Ainda ha pouco 1st 
estive. O templo e um placido retiro de sombra e 
de silencio, tarn velho, que ha alguns mezes um rijo 
vendaval quasi o desfez em po. 

Os peregrinos visitam primeiro um jardim inte- 
rior, onde uma arvore sagrada, um enorme saguei- 
ro, occupa o espago todo, lan^ando em volta as 
suas palmas verdes. A lenda da-lhe mui longos an- 
nos de existencia, e reza que ha quasi quatro secu- 
los o shogun Nobunaga tanto se agradou d'aquella 
arvore, que mandou arrancal a e transportar para 
um dos seus jardins ; mas tanto se mirrava o sa- 
gueiro, e tanto se lamentava noite e dia, que nao 
houve remedio senao trazel-o de novo ao velho 
poiso. 

Do jardim, passa-se ao pequeno cemiterio. As 
sepulturas, apresentando a forma de cubos de gra- 
nito, aconchegam-se, agrupam-se n'uma intimidade 
commovente ; por entre as pedras, tufam e flores- 
cem as azaleas e verdejam os musgos, e maos pie- 
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dosas veem depor ramos de fl6res e de verdura. 
Entre estas sepulturas contam-se as dos onze sa- 
murais. Mais adeante, as urnas de charao que ser- 
viram ao supplicio, alinham-se n'um altar, e ainda 
se distinguem manchas negras, do sangue derra- 
mado. 



Como eu dizia ha pouco, os annos passaram so- 
bre os factos e esfriaram os rancores. N'estes dois 
cemiterios, de Kobe e de Sakai, nem jd existe se- 
quer o p6 dos ossos, existem so legendas. Em Ko- 
be, as onze sepulturas evocam no espirito esse pe- 
riodo de frenesi da Europa, de curiosidade, de cu- 
bica, em face da morna inercia d'este canto do 
mundo ; e as esquadras que o devassam, que o vi- 
sam com os canhoes ; e os diplomatas que intri- 
gam, que teimam, conduzindo o finalmente, d fonja, 
ao convivio das naqSes ; e, como peripecias infimas, 
quasi olvidadas e nao pesando na marcha progres- 
siva dos negocios, o sacrificio inglorio de alguns hu- 
mildes obreiros d'essa empreza. . . Em Sakai, as on- 
ze sepulturas rememoram a desesperada resistencia 
d'uma tribu fcliz, contra aquelles que vinham arran- 
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cal-a aos seus sonhos amorosos, rasgar-Ihe a lenda 
e a crenija, c bradar-lhe que ser-se assim ditoso, ja 
nao e permittido. Pobres mortos! abraco com um 
mesmo olhar d'alma, enternecido, as vinte e duas 
campas... 
1900. 
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As Filhas de Carlos Campos 



Viveu ha muito tempo no Japao urn feliz casal 
de gente rustica, modelo de virtudes conjugaes; eram 
elles, os dois, e uma filhinha, o seu encanto. O povo 
varreu j4 da memoria os nomes d'essa gente ; nao 
admira, quando se pense que tantos seculos passa- 
ram. Indica-se apenas o logar, Matsuyama, que quer 
dizer Montanha dos pinheiros* na provincia de Echi- 
go. Esta ligeira indicacao basta para que imagine- 
mos o scenario: serranias, pinheiraes, succedendo- 
se a serranias, pinheiraes ; a terra, a rocha, fofas de 
musgos, de fetos, de herva brava; covoes, precipi- 
cios, cachoeiras, por onde a agua golfa, espuma e 
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rumoreja; pios de corvos e hymnos de cigarras ; 
raros caminhos serpeando, calcados pelas sandalias 
dos que passam; e aqui, e alem, alguma humilde 
cabana de alde6es, de barro e colmo, aonde a vida 
jntima, apos as horas de labuta, desllza em lon- 
gos repousos sobre a esteira, em simplicidades pri- 
milivas, em face da grande paz da scena agreste, e 
do azul sem fim dos largos horisontes. N'uma d'es- 
sas cabanas vivia o ca- 
sal a que ailudi. 



Ora, aconteceu uma 
vez que negocios mui- 
to graves chamaram o 
marido a faustuosa ci- 
dade, a capital de todo 
o imperio. Figure-se o 
alvoro^o e o rebolico 
na choupana. Em coi- 
sas de viagem, a expe- 
riencia da esposa re- 
siimia-se ao trilho que 
seguira raras vezes, 
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em duas horas de caminho, do seu larao logarejo 
mais visinho. Alanceavam-n'a agora varios sustos, 
acudiam-lhe ao espirito nao sei que perigos e traba- 
lhos, maleficios dos genios das florestas, mil reve- 
zesaqueseia expor o companheiro. . . Por outro 
lado, envaidava-se com a idea de ser elle o primeiro 
do logar que ia v€r por seus olhos a mansao da 
corte e do soberano, e contemplar as grandes mara- 
vilhas que la por certo havia. Ella ficava; ella tinha 
a sua pequerrucha e o cuidado do lar ; e, embora 
mordida de saudades, devia resignar-se aos deveres 
do seu mister, e aos anceios d'aquella dura ausencia. 

E que terna que foi a despedida!. . . Beijos e 
abra^os nao se deram, porque os japonezes nao dao 
nem beijos nem abracos ; lagrimas nao correram, 
porque os japonezes nunca choram; mas foram tan- 
tas as mesuras e tantos os sorrisos, e tarn longa a 
ultima palestra, elle promettendo voltar breve, ella 
prodigalisando mil conselhos, que era mesmo um 
regalo contemplar casal tarn meigo e tarn feliz ! . . . 

E 14 foi o marido. 



# 



Passaram-se semanas e semanas ; para encurtar 
razoes, annuncia-sc agora o regresso do sujeito. E* 
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vel-a entao, a cirandeira, ora varrendo, ora lavando 

ora arrumando, dispondo a choca em festa para a 

ditosa hora da chegada. E' a pequenita certamente 

que raais cuidados Ihe merece: o kimonosinho de 

crepe de seda preciosa, a faixa da cintura, a flfir 

para o cabello, tudo novo, tudo fresco, tudo lindo, 

se poc de parte, se cxamina ; e os dedos finos da 

maman, em curvas adoraveis, sattam, voam, aqui 

alizam pregas, alii _ 

compoem lacos, 

com habilidades . 

unicas, prodigio- 

sas; convem saber 

que nao ha maos 

maisbonitasemais 

destras do que as 

maos das japone- 

zas,nem maes mais 

curinhosas do que 

estas mamans do 

Dai-Nippon. Ella 

propria, a maman, 

tambem cuida de 

si, nao se furta aos 

adornos, nSo por 

arte talvez, por in- "" . 
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stincto do sexo; e eil-a enfiando os pes nus em gran- 
des soccos novos, de charao negro e luzente, e es- 
treando urn kimono catita, azul e branco. E la vao 
ellas, as duas, certo dia, trilhos f6ra, tic-tac, tic-tac, 
ao encontro do homem. 



Ai, que jubilos, ao toparem com elle sao e salvo, 
todo chibante, bamboleando-se no seu passo vaga- 
roso, para mais prolongar tarn doce transe!... — 
cBons dias, senhor marido! Bons dias, senhor meu 
pae!> — e os corpos agaxam-se em mesuras, e as 
cabecitas vao quasi tocar o chao do campo. E como 
a pequerrucha bate as palmas, e se the accehdem os 
olhitos, quando elle logo alii lhe quer vasar no re- 
gaco a caixa de bonecos que comprdra, carretas de 
madeira, raposas de pellucia, uma viola, minusculos 
apparelhos de cosinha e muitas outras maravilhas!.. . 
Elle promette entreter dias inteiros, so com a nar- 
ra^ao do que seus olhos viram: theatros regorgitando 
de musumis, vestidas como deusas; principes em 
comitivas resplendentes, passeando em liteiras de 
charao, e o povo prostrado a adoral-os pelas ruas ; 
serenatas nos rios, barcos vogando a transbordarem 
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de mulheres e enfeitados com baloes, gemem as 
cordas das violas e estalejam nos ares foguetes de 
mil cores ; templos gigantes e enormes sinos bada- 
lando; palacios cheios de luxo; jardins cheios de flo- 
res; e por toda a parte a immensa multidao, de ve- 
lhos, de rapazes, de meninos, feliz, risonha, pachor- 
renta; e a immensa industria dos bazares, charoes, 
oiros, sedas, porcellanas, adornos sem conta nem 
medida, tudo digno de ir adornar mansoes de fadas, 
no mundo das chimeras !. . . 

O marido passou depois is maositas da esposa, 
tremulas de emo^ao, um bello cofre de madeira 
branca, cuidadosamente fechado, e disse-lhe isto: 
— §Nao me esqueci de ti, como estds vendo; trago- 
te uma coisa muito linda, que tu de certo nao co- 
nheces, um espelho, um kagami, como lhe chamam 
na cidade.»— Ella entao, abrindo o cofre, observou 
a offerta; era um grande disco de metal, com o seu 
cabo, ten do uma face prateada, com relevos de fo- 
lhagem de bambu e voos de cegonhas, e a outra face 
limpida e brilhante como um puro crystal. 

E' bom saber-se que, sendo a industria do vidro 
recentissima no Japao, so ha mui pouco tempo aqui 
se conheceram os espelhinhos reles da industria oc- 
cidental ; nos velhos tempos, os espelhos do paiz 
eram metalicos, de preciosa liga e artistico trabalho, 
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objectos caros excluidos, do lar dos aldeoes; de sorte 
que e presumivel, dada a simplicidade de alma da 
pobre gente rustica de entao, que as bellas ignoras- 
sem que eram bellas, por nem no espelho da agua 
das ribeiras se mirarem. Mas vamos nos £ historia, 
excluindo divagates que pouco interessam. 

Dizia o marido & companheira: — iOlha bem 
para a face brilhante d'este espelho e conta-me o 
que ves.»— Ella era toda olhos, toda surpresas, toda 
extasis; e respondeu por fim que via o rosto de uma 
raulher muito gentil, com um oval de cnfeiti^ar, 
com uns olhinhos negros muito doces, com uma 
rubra boquinha de cubi^a. Disse mais que essa mu- 
Iher nao cessava de fital-a ; e se ria, a mulher ria ; 
e se fallava, os labios da mulher acompanhavam-n'a 
no gesto ; e, para cumulo de estranheza, vestia um 
kimono azul e branco, igual ao seu, que ella trazia . . . 
O marido sorria-se, )£ com uns/ares de doutor, que 
da viagem Ihe provinham ; e foi benevolamente con- 
vencendo-a de que essa mulher era ella mesma, 2 
que o espelho, por um mysterio que elle nao sabia 
explicar, apenas reproduzia a sua imagem, os seus 
encantos proprios ; Id na cidade, muitas rapariga* 
possuiam espelhos como aquelle, e n'elles se viam 
e re viam, ora compondo as voltas do cabello, ora 
pintando os labios de escarlate, ora por mero pas- 
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satempo de se acharem bonitas, as garridas. A es- 
posa ficou entao louquinha com o presente; e... 
diga-se toda a verdade: cheia de orgulho de si mes- 
ma, por se ver tam catita, tam fresca, apetecivel. 
Foram semanas e semanas votadas a esse enlevo, 
a mirar-se, a namorar-se — quem nao lhe relevara 
essa vaidade? — ate que finalmente convenceu-se de 
que urn espelho era joia preciosa de mais para ser- 
vir todos os dias, alii na choca nua, na solidao dos 
bosques; assim se explrca o caso de ter elle ido pa- 
rar dentro de uma gaveta, esquecido de mistura com 
as velhas reliquias da familia. 



E vao passando os dias, os mezes e os annos. 
A felicidade bafeja constantemente aquelle lar. A 
grande alegria do casal e a filha, que cresce em mi 
mos, tornando-se a verdadeira imagem da maman, 
e como ella submissa, e como]el!a affectuosa, e como 
ella activa na labuta. Vaidades de mulher, que 
tanto prejudicam no futuro as raparigas, nao as ti- 
nha ; e deve aqui prestar-se inteiro applauso £ pre- 
videncia da maman, que em lembranga dos seus 
caprichos de outro tempo, passageiros, nunca d 
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mocinha confiou o espelho, velha joia sem uso, 
csquecida na gaveta. 



E vao passando os dias, os mezes e os annos. 
Muitos annos. A mae, uma velhjnha com a alvura 
da neve por cor dos seus cabellos, jaz prostrada na 
cama, sem forces, moribunda; a filha. junto d'ella, 
multiplica-se em cuidados, anima a triste enferma. 

A custo, diz a velha: — fSinto que morro, vae- 
me fugindo a luz dos olhos. Vou deixar-te, e o nosso 
velho amigo. E' isto que me 
pesa ; cheguei a persuadir- 
me de que este nosso bem 
nao tinha fim. Por ti, tamso 
que ficas, rcceio muito, filha: 
o mundo e um grande mar, 
cheio de escolhos e de peri- 
gos ...» — E deteve-se e poz- 
se a meditar por muito tem- 
po, passando pela fronte os 
dedos descarnados ; entao, 
um pensamento Ihe acudiu, 
uma d'essas travessuras de 
velha que so redundam para o bem, e proseguiu 
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cTesta maneira:— tOlha, tenho uma idea: toma este 
espelho, este objecto milagroso que veio de muito 
longe ; e jura-me que uma vez em cada dia e uma 
vez em cada noite, o irds vSr. Eu te apparecerei en- 
tao, no mesmo espelho; e assim, na minha compa- 
nhia, terds mais animo na vida, mais forca nas an- 
gustias, mais tento com as indecisoes da juventude 
e com os males que te rodeem.» — E a filha jurou 
isto; e a velha deixou-se morrer serenamente. resi- 
gnada } sorrindo d paizagem verde, sorrindo ao sol 
festivo, que investia em faixas de ouro pela casa... 



A mmume cumpriu attentamente o juramento. 
Por esta forma percorreu a via da existence, tran- 
quilla, sempre assistida pela mae, que nunca cessou 
d« apparecer-lhe, quando, nas maos piedosas susti- 
nha o espelho milagroso. Nao era da moribunda, 
livida, prostrada em agonia, desfallecendo pouco a 
pouco, a doce apparicao; era a maman gentil, de 
outros tempos, cheia de louqanias e sorrisos. Acha- 
va-se com ella n'um placido convivio sem reservas, 
com ella palcstrava, a ella confiava os seus segredos, 
os seus sobresaltos de donzella; e n'aquella face pura 
bebia conforto e recompensas. 
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O velho algumas vezes surprehendeu a filha 
com o espelho entre as tnSos, sorrindo, murmurando 
shigellas confidencias. Pareceu-lhe estranho o caso; 
e ia urn bello dia notar-lhe o disparate, quando a 
moc,a ihe fez uma perguma, por onde avaliou a chi- 
mera amorosa com que ella ia embalando o pensa- 
mento. — «Rcpare, senhor meu pae: nao ve no espe- 
lho a minha mae ? • . . » — O que o velho via clara- 
mente, era a imagem da filha, que alii tinha junto 
de si em came e osso, — e que carnet e que ossol 
— palpitante de vida e gentileza . . . mas julgou mais 
prudence conserval-a sob o prestigio da illusao ; e, 
franzindo muito o rosto, de rude pergaminho, sem 
que se percebesse se ria ou se chorava, ou se ria e 
chorava ao 
mesmo tempo, 
fez c6ro com el- 
la, assegurando 
que sim, que via 
a santa mae, e 
tarn bella.e tarn 
fresca, como 
no dia do noi- 
vado... 



AMORES . 



A J. Gbmmio de Campos 



Urn a impressao de Ma- 
cau. 

O que faria aquelle ban 
do de leprosos, que a po 
licia da colonia surprehen 
deu e agarrou ? O que fa- 
ria aquelle bando de lepro- 
sos, alern no meio do rio. 
sobre una miseravel barco, 
peta noite velha, tenebrosa 
e fria, ora pairando e dea- 
lisando ao grado da cor- 
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rente, ora reman do manso, de margem para mar- 
gem, em vigia ?. . . 

Elles eram uns ossudos filhos das aldeias, dando- 
nos de longe uma impressao de robustez de mus- 
culos, de gente affeita & enxada e & vida de lavoira. 
Vistos de perto, resaltava horrivelmente o ferrete 
de peconha do seu sangue ; eram indiscriptiveis se- 
res inuteis, abjectos, quasi sem maos, quasi sem 
pes, porque os dedos Ihes iam caindo podres aos 
pedagos ; rostos medonhos lavrados pelo mal, sem 
narizes, com os beigos roidos, com as faces cha- 
gadas; ainda mais sinistros pela infamia estampa- 
da nas feigoes e nos olhares, denunciando perver- 
sidades de alma de infimo quilate, por certo deri- 
vadas da suprema degradagao do seu viver. Vestiam 
farrapos immundos, sem forma definida e sem cor 
reconhecivel ; e escondiam as frontes, talvez enver- 
gonhadas, sob as abas cnormes dos chapeus de rota, 
em uso nas aldeias. 

Pescavam? por aquellas horas da noite e n'a- 
quelle* paradeiro, nao era admissivel esta supposi- 
cao; nem no misero barco, onde se amontoavam 
alguns trapos, se deu fe de anzoes ou de outras ar- 
tes de pescar. 

Mendigavam ? menos possivel ainda que assim 
fosse. A taes horas, dormem todos, incluindo os 
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mendigos. O rio dormia, silencioso, lugubre pelo 
aspecto das suas aguas negras, dos cascos alterosos 
das grandes lorchas juntas em magotes, desenhan- 
do-se vagamente junto as margens os barquitos em 
cardumes, presos is varas de bambu encravadas 
no lodo. Apenas de espa^o a e spa 50 algum raro 
tank a atravessava d'um lado para outro, chape- 
chape, remos movidos lentamente pelas maos das 
raparigas somnarentas, fartas da lida do dia, — 
coisa de ir levar ao seu albergue algum retardata- 
rio,- de volta do jogo ou das orgias. — Nao era dos 
nocturnos viajeiros, e menos dos pobres tankarei- 
ras, que o bando de leprosos lograria urn punhado 
de sapecas, que compensasse o esfor^o da vigtlia. 
Nem a sua miseria, realmente, era tal, que os le- 
vasse a tao duros extremos. E' certo que o leproso 
se encontra excluido dos povoados. Em paragens 
mais rusticas, matam-n'o & pedrada, se o encon- 
tram ; em Macau, porem, a brandura dos costumes 
regeita em regra esta medida, tenha embora o mi- 
sera vel de viver pelos esteiros, em barcos pod res, 
ou sobre os lodos, escondido das gentes como urn 
bicho pe^onhento. No entretanto, o esteiro fornece- 
Ihe peixes vis, e caranguejos, e molluscos, e vermes; 
os caes vadios encontram de quando em quando, 
nos despejos, um punhado de arroz cosido, e o le- 
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proso tambem encontra, como elles. Na altivez da 
.sua pasmosa abjec;ao, o le proso nao vem expdr-se 
ao a sco, ao opprobrio; sorri ao mundo com des- 
dem, acoita-se no antro, come immundicies, bebe 
agua podre ; e os fados sao-lhe bastante compla- 
centes em geral, para matal-os da molestia antes 
que arrebentem pela fome. . » 



Avcriguou-se finalmente o que fazia aquelle ban- 
do de leprosos. 

Aquelles infimos pdrias passavam a existencia 
isoladamente, cioso cada qual do seu covil, dos 
seus farrapos, devorando sem partitha o que o 
acaso lhe offerecia nos enxurros. Conheciam-se cer- 
tamente, pela visinhan^a dos antros, sobre a mes- 
ma vasa que se alastra na margem fronteira £ de 
Macau, e a fatalidade commum estabelecia de di- 
reito affinidades, alliancas tacitas de tribu, entre 
elles ; mas, como nao carecessem uns dos outros 
para soffrerem, para odiarem a natureza creadora, 
para jazerem no ninho da trapagem, para raorre- 
rem, nao se procuravam. Na imagina^ao immersa 
$m treyas de cada urn, rustica, pouco elastica, e 
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chou; estendeu se sobre a esteira, e em breve ador- 
meceu. 



La pela noite velha, urn barulho inaudito, como 
se uma terrivel lucta se travasse entrc mysteriosos 
combatentes, despertou a crean$a. Os gritos, os 
gemidos, o ruido 
dos corpos que 
caiara, vinham de 
perto, do aposento 
visinho onde esti- 
vera; tremiam as 
paredcs, o cliao, a 
casa toda; a pelle- 
ja durou ate a ma- 
drugada. Corno el- 
le soffria de pa voi! 
Caido sobre a es- 
coisa morta, sustcndo 
que a sua presencn 

:lara e sol bem alto, 

lou-se a espreitar urn 

pouco para [flra, por uma fenda da parede. 
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urn apetite crescente, como uma fome de carne; e 
os miseraveis, allucinados pela obseca^ao de todos 
os momentos, estremeciam, erguiam-se de subito do 
seu leito de trapos, arquejantes, o sangue a escal- 
dar-lhes as frontes, o olhar em fogo. . . 

Entao, tacitamente, impoz-se a cada qual a ne- 
cessidade de fraternisar com o seu visinho, de agre- 
miar-se em bando. A uniao faz a for$a. Procura- 
ram-se, intenderam-se. Medonhos conciliabulos se 
passaram, a coberto das trevas, pelas noites longas, 
sobre os lodos. Segredava-se, aventurava-se um pia- 
no, discutia-se. Os olhos fuzilavam como raios, a 
phrase rouca golfava dos labios, eloquente, persua- 
siva, os membros disformes erguiam-se na sombra 
em gestos tragicos. E assim se ^scolheu o barco 
menos podre, se nomeou a companha, ocapitao, se 
esperou por uma noite mais escura, azada aos seus 
intentos. Assim tiveram inicio e proseguiram os es- 
tranhos cruzeiros, i aventura. Eil-os, o bando im- 
mundo dos gafados, d capa, pairando ou remando 
a medo, de manso, de manso, silenciosamente, e 
prescrutando as trevas. Se ia passando algum tanka, 
os ouvidos sublis e os olhos experimentados, estu- 
da vara, presumiam, adivinhavam. Quando era che- 
gado o bom momento, entao, — oh delirio supremol 
— p'um impeto de remad^s e desejos, o b^rco voa- 
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va, dava a abordagem, os milhafres caiam sobre as 
victimas indefesas. Habeis no ataque, com as maos 
sem dedos suffocavam os gritos das mulheres, a 
murros, ou premindo; n'um'relance, pelo faro, dis- 
tinguiam das velhas as mo^as, apartavaro dos ossos 
duros a carne fofa e tenra; e com tome de hyenas, 
as boccas pestilentas comiaxn, devoravam com bei- 
jos as pobres raparigas, que em vao se debatiam na 
lucta tremenda d'uns instantes. . . 

Apos, o barco dos leprosos seguia serenamente 
a atracar d margem cbineza, e elles dispersavam, 
mudos, quasi felizes, indifferentes por momentos ao 
prurido das chagas ; e semanas depois reuniam-se 
novamente. No tank a, as mo^as ficavam-se choran- 
do, arrepelando-se de horror, de desespero, de ver- 
gonha por sua mofina sorte ; e tanto mais mofina, 
que e assim, por urn beijo, segundo a voz do povo, 
que a lepra se propaga, se multiplica de corpo para 
corpo. 



1900. 
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* D. Miguel de Mello. # 



Era uma vez, em 
mui remotos tempos, 
uma familia de boa 
gente lavradora, vi- 
vendo em certa al- 
deia do Japao. Ma 
rido, mulher e urn 
rancho de filhos; gen- 
te pobre, e claro; e 

ajunte-se que a mui ardua fadiga se dava o campo 
nez, para que nao faltasse em cada dia, a cada uma 
das vorazes boquinhas dos garotos, a tigela de arroz 

# Official da marinlia morto em a5 de outubro de igoi. 
Vivia, quando o aucior Ihe consagrava este capitulo. 
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do almo^o e do jantar. O mais velho dos rapazes, 
jd aos quatorze annos, robusto quasi como urn ho- 
mem, comecava a ajudar o pae, nas varzeas e nos 
campos, o pobre pae, a quern as for^as minguavam; 
e os outros, cada urn conforme a sua idade, iam 
fazendo tambem o que podiam; ate a irman peque- 
na,-uma migalha de gente, coitadita! — Id ia alii- 
viando a atarefada mae na lida do casebre. 

So o mais novo dos rapazes em nada se em pre - 
gava que prestasse; era um inutil; nao que elle fos- 
se falto de juizo; pelo contrario, excedia em esper- 
teza qualquer dos irmaos ou das irmans; mas era 
enfezadito, debil de musculo ; e bem cedo os paes 
se convenceram de que aquelles bra^os tenros nao 
haviam nascido para a enxada. — tFa^a-se d'elle um 
bonzof,— combinaram; e foi n'esta intencao que um 
bello dia decidiram leval-o ao templo do logar, e A 
presen^a do velho sacerdote, que era como quern 
diz — o prior d'aquella freguezia. — O pae fallou e 
expoz a questao, em quanto que a mae approvava 
com a cabe^a ; o reverendo, que em breve trecho 
descobrira rara sagacidade na creanca, consentiu em 
tomal-a por pupillo, pensando talvez intimamente 
que alii o acaso lhe trazia um digno successor, quan- 
do a hora lhe chegasse de despedir-se d'este mundo. 

E ficou tudo resolvido, 
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O novico mostrou-se, desde os primeiros dias, 
submisso, intelligente e piedoso; e tambem— valha 
a verdade — nao lhe iam mal a rude tunica amarella 
e a.cabecita rapada d navalha, de preceito; mas 
como nao ha formosa sem senao, segundo urn pro- 
verbio portuguez (e a philosophia dos proverbios se 
applica & humanidade inteira), tinha urn defeito o 
rapazito: pintar gatos. Expliquemos o caso, que e 
curioso: nas horas de sueto ou nas horas de estudo, 
no teraplo, na cella, no jardim, em toda a parte 
onde estivesse, punha-se a pintar gatos ; e tao bem 
os pintava, — fa^a-se-lhe justi$a n'este ponto, — que 
nenhum pintor ate entao pintou gatos melhor do que 
o fradinho. As paginds dos livros sagrados do con- 
vento, as paredes, os biombos, os pilares, as arvo- 
fes, os rochedos, — ^ forte mania de creanca! — tudo 
servia, tudo era tela para exercer a sua pecha. Por 
onde elle passava, por onde se quedasse dois minu- 
tos, era logo a successao interminavel de desenhos, 
eram as curvas caprichosas dos travessos felinos, de 
todos os tamanhos, em todas as posturas, creio que 
ate enjaneirados, os olhos redondos, esbrazeando as 
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duas orelhas espetadas, o cotosito alcado e peiu- 
lante (os gatos japonezes tiao teem rabo), a garra 
atrevida posta emguarda. . .Esta-se a adivinhar com 
que azedume o reverendo acolhia taes desmandos ; 
vezes scm conto reprehcndeu o artista (corao por 
ironia Hie chamava), tentando dissuadil-o d'aquella 
triste balda, que nem lhe permittia estudar com at- 
tencao OS velhos atfar- 
rabios do buddhismo, 
de tarn necessaria scien- 
cia ao seu santo mister. 
Intento inutil : nao por 
maldade, por instincto, 
quanto mais lhe prohi- 
biam a proeza, mais ia 
pintando gatos o teimo- 
8.0, At que. finalmente, 
em certa occasiap, o re- 
verendo perdeu de todo 
a paciencia e gritou ao 
mocp , incorregivel : — 
«Vae-te embora t Foge 
da minha vista I... Bom 
padre, nunca seras se- 
guramente; seras talvez 
urn bom pintor. » -- A 
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ordem era terminante. Foi facil ao mocinho entrou- 
xar os seus poucos haveres, poz a trouxinha ds cos- 
tas, e fez uma mesura ao padre mestre. 

Eil-o na rua, escorra^ado, em bem angustiosas 
condi^oes. Que fazer ? Tremeu de voltar ao lar do- 
mestico, onde opae, mui certamente, o puniria da 
sua teimosia. Lembrou-se entao que a quatro leguas 
de distancia havia uma outra aldeia, com um tern- 
plo cheio de bonsos, e para Id se encaminhou, dis- 
posto a pedir abrigo e protec^ao aos padres. Era 
notorio que o tal templo desde alguns mezes se acha- 
va abandonado, por n'elle ter entrado um demonio, 
um espirito malfazejo, como tantos que abundavam 
entao pelo Japao; muitos guerreiros animosos se 
linham decidido a ir \i dentro, mas nem um so vol- 
tou ; porem estas noticias, que iam ja apavorando 
aldeias e cidades em redor, nunca haviam chegado 
aos ouvidos do pequeno. 

Era ja noite escura quando alcan^ou a aldeia; o 
povo dormia nas choupanas; ao fundo da rua prin- 
cipal, e sobre um dorso de collina, de entre a rama 
das mattas erguia-se o templo magestoso, e uma 
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luz interior bruxoleava, luz de esperan$a para a mi- 
sera crean^a. Luz de esperan^a parecia: mas o povo 
bem a tinha por feiticeira do diabo, que assim ma- 
nhosamente-ia attrahindo algum caminheiro solitario 
em busca de poisada. Bate ao portal uma primeira 
vez, bate segunda vez, bate terceira, sem que nin- 
guem acuda ao chamamento. Por fim percebe que 
basta empurral-o para abril-o; e entao, por um leve 
impulso dos seus bra 90s, achou livre o ingresso, e 
assim entrou, largando dos pes nus as suas sanda- 
lias poeirentas. 

Nos aposentos interiores ardia uma lampada 
com effeito ; mas nem um bonzo s6, de tantos que 
alii deviam estar, apparecia. Julgou que tinham ido 
dar o seu passeio e que em breve voltariam, e re- 
solveu esperal-os. O tempo ia passando, e os seus 
olhos curiosos de garoto entretinham-se em devas- 
sar o aspecto do sitio onde se achava. Notou com 
espanto que abundava o lixo, e pelo tecto as ara- 
nhas iam tecendo sem cerimonia as suas longas 
teias; era estranho que, sendo em regra os templos, 
mimos de limpeza e de cuidados, aquelle se encon- 
trasse em tal desleixo, como se fosse coisa abando- 
nada. E' que, provavelmente, aos santos bonzos 
faltava o auxilio d'um acolyto, a quern, como de 
praxe, cabe o dever de todas as manhas lavar, var- 
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rer e sacudir o po, arte exercida no Japao com es- 
pecial disvelo; e concluiu logicamente que bom aco- 
lhimento lhe fariam, no proprio interesse da com- 
munidade. * 

Agora o rapazito, proseguindo no exame, fixa o 
olhar n'um movel que o captiva, que e um grande 
biombo que tern em sua frente, com as duas faces 
brancas ; passdra-lhe na mente o irresistivel desejo 
de encher aquellas faces de gatos, de cem gatos, 
de mil gatos, lindos, felpudos, assanhados, com as 
bigodeiras hirtas e os olhos chammejantes; e uma 
subita alegria illuminava-lhe o rosto sonhador... 
Pensado e resolvido. Cerca encontrou a classica es- 
crivaninha japoneza, — a caixa com os pinceis, com 
a gota de agua n'um deposito metalico, com o pe- 
daco de tinta negra e com a loisa onde esta se pre- 
para. — Maos i obra. O pincel voava em curvas hu- 
moristicas; a maosinha inspirada corria, pullava de 
alto a baixo, ponto aqui, rabisco alii, traduzindo a 
impressao propria com habilidades prodigiosas. As- 
sim fdram apparecendo, sobre aquella tela impro- 
visada, ranchos e ranchos de gatos adoraveis-, e tan- 
tos gatos desenhou, e tantas horas correram, sem 
que os bonzos voltassem do passeio, que o pobre 
garotito sentiu-se de repente cheio de somno e de 
fadiga; n'um cubiculo contiguo se recolheu e se fe 

12 
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chou; estendeu-se sobre a esteira, e em breve ador- 
meceu. 



La pela noite velha, urn barulbo inaudito, como 
se uma terrivel lucta se travasse entre mysteriosos 
combatentes, despertou a crean^a. Os gritos, os 
gemidos, o ruido 
dos corpos que 
caiam, vinham de 
perto, doaposento 
visinho onde esti- 
vera; tremiam as 
paredcs, o chao, a 
casa toda; a pelle- 
ja durou ate a ma- 
drugada. Como el- 
le soffria depavorl 
Caido sobre a es- 
:oisa mom, sustendo 
que a sua presenga 

:lara e sol bem alto, 

iou-sc a espreitar urn 

pouco para tora, por uma fenda da pa rede. 
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Foi medonho o que viu. No chao grandes po^as de 
sangue se alastravam; e mesmo ao meio da casa, 
jazia morta, esphacelada, uma enorme ratazana, — 
maior do que uma vacca 1 . . . Mas quern matara 
o monstro, se ninguem parecia ter entrado ? Repa- 
rou por acaso no biombo, onde horas antes pintdra 
tantos gatos; \i os viu, mas com os focinhos 1am- 
busados de sangue e as patinhas igualmente; eram 
elles que tinham dado cabo do demonio. . . 



O mocinho tornou-se, com o correr do tempo, 
urn grande artista. Ainda hoje se ademiram muitos 
gatos pintados pelo seu pincel inimitavel. 



O chronista de quern extrahi esta legenda, nada 
conclue, como moralidade, da historia que narrou. 
Concluirei eu ^o que bem me parecer, se m J o per- 
mittem. Em primeiro logar, pouco propenso a crer 
em coisas do diabo, embora mesmo no Japao, 
concluo que, se a rata do convento era tarn gran- 
de, e que a despensa se achava provida com um 
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cnorme arsenal de gulodices ; o que, a despeito 

de tanto que se diz dos Trades de outras terras, dos 

frades portuguezes por exemplo, faz honra a sobri- 

dade de habitos dos maganos, pois nao consta que 

jamais os presuntos e a marmeHada de reserva nu- 

trissem uma rata lambareira ate attingir igual tama- 

nho. Concluo ao mesmo 

tempo, humithado, con- 

fundido, que os pintores 

do meu paiz estao bem 

longe do traco creador dos 

pintores do Dai-Nippon. 

Por ultimo (e talvez esta 

final conclusao seja a mais 

util), vejo que As vezes as 

nossas qualidades, de que 

os outros se riem e escar- 

necem, sao as que mais 

nos valem n'este mundo. 



IMPRESSOES R API das 



A S. Peres Rodrigues. 



Era uma noite de luar do mez de abril, esplen- 
dida. Eu seguia pelo caminho de Suwayama, na 
parte mais elevada da cidade. De urn lado alinham- 
se as casinhas japonezas, entre ellas as mais famo- 
sas chayds de Kobe, Tokitva e outras, onde os ja- 
ponezes veem folgar ; do outro lado, e a rampa in- 
greme, coberta de pinheiros, e sobe a collina inculta, 
em corcovas accidentadas, onde assenta um tcmplo 
notavel. 

Nas chayas, segundo o costume, havia festa. As 
corredi^as de papel estavam fechadas ; mas a luz 
interior coava-se para fora vivamente, desenhando 
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alguns vultos dos convivas em sombrinhas delicio- 
sas ; eram os vultos d'elles, dos amigos reunidos, 
certamente banqueteando-se sobre a esteira, e eram 
os vultos d'ellas, das gueshas, que lhes iriam vasan- 
do o vinho nas tacasinhas de fina porcellana, e can- 
tando balladas ao som do shamicen. Musica, canti- 
gas, gargalhadas, chegavam-me aos ouvidos n'um 
vago sussurro de alegria. 

Na minha frente iam seguindo uns cinco sujei- 
tos europeus, gente de distincta sociedade, a julgar 
pelo esmero do trajo e da linguagem, e pelo aroma 
dos soberbos charutos que fumavam. Iam fallando 
inglez. Dois discutiam financa:— o Japao atravessa* 
va uma crise economica terrivel; os cofres do go- 
verno, segunclo as apparencias, exhauriam-se; o tra- 
fego em marasmo; duas grandes fabricas de Osaka, 
constava, suspendiam o trabalho... — Os tres ou- 
tros palestravam de politica: — primeiro foi o Trans- 
vaal, e fez-se a conta de quantos boers haviam jd 
caido sob o chuveiro das balas inglezas; depois sal- 
tcu-se ao Extremo-Oriente ; a Russia ameafava o 
impcrio japonez; apparecesse um pretexto, o mais 
leve, o mais futil, e era a guerra; discutiam-se as 
probabilidades da victoria, presumlam-se os estra- 
gos, o numero de victimas no primeiro embate das 
esquadras . . . — Teriam talvez muita razao, todos os 
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cinco; mas ia-me parecendo aquella gente um bando 
de mochos agoirentos, folgando com a ruina, dando- 
se bem com o fetido dos mortos. Para elles nao 
nascera, imaginava eu, aquella lua esplendida, que 
ia alumiando o espa^o todo e espargindo sobre a 
terra uma chuva de prata ; nem era para elles que 
os pinheiros de Suwayama se enchiam agora -de re- 
bentos vi^osos; nem para os seus pulmoes que o ar 
vinha oloroso de florescencias multiplies, distantes. 
Suppunha-os, coitados, dyspepticos, biliosos, misan- 
thropos, perseguidos nos fofos leitos por cruciantes 
pesadelos. 

N'aquelle ponto, as gueshas de Suwayama en- 
toavam uma cantiga popular, que assim comega: — 
*Haru jpa, ureshiki...* — cujas primeiras estrophes 
se podem traduzir, pouco bem, por estas duas qua- 
dras : 

Na primavera, enlevae-vos 
Nas cerejeiras em flor. 
No vVao, folgae nas ribeiras, 
Quando se abraza em calor. 

No outono, vede a folhagem, 
Toda escarlate, voando. 
No inverno, espreite-se a neve, 
Bebendo vinho e cantando. 
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Quando eu escrevi a Primavera, e a offered a 
urn delicado amigo, prometti a mim mesmo, e creio 
que tambem a .elle prometti, completar com pachor- 
ra e vagar, os aspectos das estates, aos quaes o 
tempo, o sol, a cor do ceu, n'este paiz deslumbrante 
de scenarios, imprimem mais intensivamente, mais 
emotivamente do que em outro logar, feicoes diffe- 
rentes e imprevistas. Por preguiqa ou outras causas 1 
nao cumpri a promessa, com o que, — valha a ver- 
dade, — nada se perdeu que falta fa$a; mas, succe- 
dendo agora que tenho de reunir em volume umas 
impressoes dispersas, que intitulei Paifagens, pare- 
ceu-me indispensavel, por um melindre de conscien- 
cia litteraria, voltar ao assumpto, concluil-o. Pede- 
me pressa um editor bondoso. Tomo o negocio de 
empreitada; reuno as ligeiras notas soltas que en- 
con tro em esquecidos papeis velhos. 

Antes assim. Impressoes do acaso, apontamen- 
tos rapidos, vao-me parecendo preferiveis a um Ion- 
go estudo que intentasse das mutacoes de scena que 
hoje, amanha, meus olhos relanceam; e nao perco 
o ensejo, por natural intuito de desculpar-me perante 
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quern me ler, de traduzir aqui uma deliciosa pagina 
de urn livro francez, tambem sobre o Japao, escri- 
pto ha poucos annos. — «As circumstancias concor- 
rem mais para a inspira;ao, do que todos os esfor- 
qos do homem, e a experiencia quotidiana e a gran- 
de instigadora das imaginacoes. Vede em litteratura: 
de ordinario, tanto mais breve e um trabalho, ou, 
se e extenso, tanto mais e feito de peda^os, de fra- 
gmented escriptos primitivamente ao acaso dos tern- 
pos, tanto melhor elle e; um longo livro de historia, 
um longo romance, um longo tratado de philosophia 
ou de moral, jamais valerao um conjuncto de me- 
morias, uma curta novella, um jornal intimo ou um 
caderno de pensamentos, e jamais um poeta epico 
alcan?ard o vico de vida que dd ao improviso feliz 
tamanho encanto; porventura, o homem sensato de- 
veria decidir-se a nao publicar senao volumes de 
paginas destacadas.» 

Pretendo ser sensato uma vez na minha vida. 



# # 

Verao. 

Um calor de fornalha. Na Africa, na China, nao 
e mais suffocante. O enervamento e enorme. Desfa- 
Iece-se de pregui^a, de langor. 
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No entretanto, e no estio que o Japao alcanna a 
sua genuina fei^ao typica, pela natures e pelo povo, 
descripta pela lenda, pintada pela arte e como os 
estranhos a imaginam. 

A terra e toda verde. Crescem as mattas, trepa 
a herva, viceja o mar de arroz nas varzeas alaga- 
das. Nos jardins, floresce a asagao, a caprichosa 
trepadeira, cujas flores, as frescas campanulas de 
todas as cores imaginaveis, duram o espaco de tana 
madrugada; nas aguas, floresce o lotus. 

O vestuario attinge a maior simplicidade ; urn 
unico kimono de algodao azul e branco, amarrado 
na cintura, e tudo. . . e as vezes nem e tanto. O 
europeu, quando ainda estranho ao meio, encara 
entao surpreso este Japao nu ou quasi nu, passean- 
do sem cerimonia as suas pernas, os seus bra^os, 
os seus collos, os seus seios e ainda mais, — expo- 
sicao paradoxal de grotescos e de encantos. . . 

A casa, durante o dia, tambem se despe; des- 
pe-se das suas paredes de papel, ficam o telhado e 
quatro ripas; patenteam-se aos olhos de toda a gente, 
o lar, a vida intima. 

E* a epocha das peregrinacoes, das excursoes 
aos templos, aos logares frescos, onde ha brisas, 
onde ha sombras, onde ha aguas. Trepa-se ao Fu- 
jiyama, a montanha sagrada. Busca-se o abrigo de 
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urn pinheiro, para petiscar, para folgar em corapa- 
nhia ; e os corpos estendem-se na relva, corno re- 
petis. As musumes vao molhar os pesitos nas areias 
das praias, para colherem algas e mariscos. As ri- 
beiras convidam : n'umas, entrc juncos, e a ca?a 
oocturna aos pyrilampos*, n'outras, — o Sunsidagawa 
em Tokio, o Iodogawa em Osaka, — em noites cal- 
mas, e a flotilha immense dos barcos de prazer, 
todos elles sanefas nmfticores, lamernas, baloes, 
galliardetes, harmonias de instruments, festins, ra- 
pazes, raparigas, amores... 
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Outono. 

Em novembro floresce a chrysanthema, a flor he- 
raldica. Estupenda coisa. Nao me parece flor; antes 
urn monstro, com a sua enorme cabelleira de mil 
petalas, contorcidas como tentaculos de um polypo, 
em colora^oes indefiniveis. Alinhadas nos jardins, 
sob tendas de abrigo, as chrysanthemas lembram 
mulheres, lembram-me cortezas de Ioshiwara, quan- 
do ellas vestem os ricos mantos polychromos, 
quando ellas enfeitam os cabellos com diademas de 
espavento, e vSem postar-se em filas, princezas pom- 
pejantes do vicio, encantadoras e perversas... 

No outono, a folhagem do arvoredo perde na- 
turalmente o verde, e cobre-se das cores mais vivas 
e mais estranhas, o amarello, o vermelho, o roxo f 
em cambiantes varios. A paizagem offerece entao 
um luxo de tintas innarravel; momentaneo, porque 
as brisas vSem breve despir os troncos, e juncar de 
folhas mortas os campos e os caminhos. A delicada 
arvore que aqui chamam momiji, de graciosas folhas 
digitadas, torna-se toda em purpura, como em fogo; 
ao abrigo da sua rama ardente acolhe-se o povo, em 
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magotes, que vem rir, que vem beber,' que vem fol- 
gar, arrebatado pela scena, que e sem rival em ma- 
ravilhas. 



O invemo. 

MashainvemonoJapao?Julgo 
que sim, pois gela a agua nos char- 
cos e ribeiros, cae profusa a neve, 
alvejam no horisonte as serras, 
como embrulhadas em teneoes. 
No entretamo, ainda ao sol de de - 
zembro desabrocha a chrysanthe- 
ma, e )& em Janeiro as ameixeei- 
ras, nuas de folhas, comecam a 
florir. Seja pois urn inverno de 
(lores. E' certo que essa grande 
desolacao das longas invernias dos 
climas temperados e desconhecida 
em solo japonez. A paizagem e sempre alegre; o ceu 
e sempre azul; os pinheiros, que sao as arvores que 
mais abundam, sempre verdes. Se entao se prolon- 
gam mais as palestras em roda do brazeiro, che- 
gando os deditos ao calor, tomando ch;i, o povo nao 
cessa de affluir aos theatros, aos bazares, aos tern- 
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nao acreditaram no milagre, accusando-a da falra 
que mais pode envergonhar uma mulher hones ta. 
Passados annos, Taketsumi-no-Mikoto, © pae 
da desolada, resolveu aclarar este mysterio. Em 
tat designio, offereceu urn banquete a todos os vi- 
sinhos; e quando estavam todos reunidos, dirigin- 
dose ao neto, e entregando-lhe uma taca cheia de 
sake j que e o vinho do paiz, disse-lhe isto. — «Leva-a 
a teu pae» — A creanga, obedecendo, saiu para a 
rua e poz-se a contemplar o ceo, e ia murmurando 
uma oragao; de subito, transforma se n'um raio, 
que corisca, subindo as regioes celestes, acompa- 
nhado pela mae, para a qual come;ou assim a glo- 
rificacao. 



Encontrei-me, em pleno dia, n'um luxuoso bairro 
indigena, que me disseram chamar-se a Cidade-No- 
cturna, pois so com a noite acorda, e so na noite 
vive, deslumbrante de galas, de lumes, de harmo- 
nias, de povo alegre que transita, para cair em re- 
pouso ao alvorecer da madrugada. 

A'quella hora, a estranha cidade, esbrazeando 
a um sol de intensidades tropicals, do mez de Agos- 
to, modorrava; torpida quieta§ao; raros vultos se 
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bre os telhados das casas e dos teroplos, sobre os 
dorsos das grandes raposas de granito que d'estes 
se avisinham, sobre as lanternas de pedra dos jar- 
dins, demora-se em fofos floccos, que dao As coisas 
proximas, realces seductores; por onde a agua corre 
e sc despenha, o frio congela as gottas, adormece-as , 
transforma-as em recortadas estalactites, que urn 
raio de sol mais quente vivd em breve desfazer. 

No vocabulario japonez, tarn amorosamente nam 
ratista, ha um termo de que agora me recordo, que 
nao tern, como muitos, synonimo em linguas euro- 
peas ; e yukimi. Yukimi quer dizer : — excursao ou 
banquete preparado para ir veY cair a neve. — Nas 
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urn amplo portal, dc madeiras lustrosas ; seguia-se- 
Ihe urn vestibulo; depois alguns degraus de escada, 
acharoados ; e ao fundo, muito ao fundo. havia pas- 
sadigas cobertas de esteiras muito limpas, corredi- 
<;as entreabertas patenteando, n'uma meia penumbra, 
confusos verdes de jardim. 

Junto ao portal, dois mo^os de servi^o, quasi 
nus, dormiam sobre urn banco, como dois caes de 
guarda can^ados da vigilia. Notei que vultos de 
mulher, de quando em quando, passavam, perpassa- 
vam, longe, no ultimo piano; languidas, vagarosas, 
com os penteados desfeitos, arrastando amplas tu- 
nicas de seda estampadas de entrela^amentos de 
flores. Uma d'ellas, por desenfado, avangou te ao 
portal, ergueu os bragos alto, enfiou os alvos dedos 
de ociosa pela juba negra dos cabellos; e assim, 
n'aquella posi^ao, poz-se a fitar o azul do ceo que 
uma ave cruzavg em voo rapido. Gentilissima, es- 
plendida no vestido, miudas form as graciosas, da 
cor do jaspe os pes descal^os em habito de humil- 
dade, e urn olhar de dezoito annos quando muito, 
pueril, coando a expressao intima de um ser affeito 
a passibilidade e inconsciente das coisas d'este m un- 
do. De dentro, uma voz de velha, azeda e impera- 
tiva, chamou-a pelo nome: — *MitsuRiyo\* — E eu 
fui seguindo o meu caminho, acordando de subito 



i 
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para urn entcrnecimento doloroso, que me e pecu- 
liar em presenca de certos relances da existencia, 
umpequeninonadaasvezes, confusoepassageiro. . . 
Miisu-Riyo quer dizer, litteralmente : — Mel que se 
oferece — a quern ? a turba, a toda a gente. 



No Japao, uma vez em cada anno e a festa das 
meninas, e uma outra vez em cada anno e a festa 
dos rapazes. 

Na primeira, como 
de justica, e em atten- 
cao ao sexo, tudo se 
passa entre a familia, 
deparedes a dentro; e 
o profano nada logra 
devassar dos jubilos 
d'aquellas presumidas, 
vestidinhas com mil es- 
meros e attencoes, em 
extasis em frente do 
attar que se arm a em 

casa em honra d'ellas. aonde se dispoe, alem de coi- 
sas santas, a colleccao de bonecas e brinquedos, a 
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serie em miniatura do espelho, da caixa de costura, 
do brazeiro, das chavcnas, da chaleira, de tudo mais 
onde mais tarde os seus dedos mimosos poisarao, 
no placido exercicio dos seus deveres de esposa e 
mac por sua vez. 

A festa dos rapazes e publica, ostensiva. E' cer- 
to que no lar se agrupam os tropheos de armas e 
allegorias de guerreiros, e brinquedos condizentes 
com a turbutencia innata nos garotos; mas no que 
mais se empenha o cuidado da familia e n'um cu- 
rioso emblema que enfeita a cidade inteira, offere- 
cendo aos passeantes um estranho quadro de festa e 
alegria. Cada qual que tern filhos — e quern ha que os 
nao tenha ? — espeta a prumo ao pe da sua casa uma 
vara de bambu de grande comprimento, tendo amar- 
rado na ponta um enorme peixe de papel, soberba- 
mente pintado de negro ou de vermelho, escamudo, 
com ampla Cauda e esbogalhados olhos; cada qual 
amarra um peixe, ou dois, ou -ires, ou quatro, con- 
forme o numero de filhos; e ha casaes tarn abencoa- 
dos dos deuses e tarn cumpridores do seu dever, 
que amarram sete peixes, oito peixes, um cardu- 
me ! . . . 

:juer curioso em coisas de estatistica pode- 
e uma eminencia da cidade, registar pelo 
dos peixes o numero de filhos varoes 
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n'aquelle sitio; mais ainda: os ventres benemeri- 
tos que mais soldados dao ao exercito imperial. 
Ha uma lenda adoravel n'esta usanga. Os pei- 
xes figuram carpas, no* Japao abundantissimas; a 
carp a, sabe-se, vive nos rios, e apraz-se teimando 
a nadar contra a corrente, subindo da f6z te is ori- 
gens; aquelles peixes de papel, enfunados pelas 
brisas fuscas que reinam em geral n'aquella epocha, 
que e em maio, perfilando-se contra o vento, dao 
uma perfeita imagem do phenomeno. Assim o ho- 
mem, no curso da existencia, deve adquirir a rude 
teimosia de resistir, de passar para alem da cor- 
rente dos revezes, dos desalentos, das intrigas, te 
alcancar o lago bonan^oso da paz da consciencia e 
da abastanqa ganhas com o seu trabalho intelligente. 
A festa e ao mesmo tempo um aviso aos tenros 
nipponicos de agora, ranhosos, rabujentos, depen- 
durados da teta maternal, ou, mais crescidos, ca- 
<;ando as cigarras poisadas sobre as arvores^ lam- 
bendo do^arias e soletrando o i-ro-ha pelas escolas, 
mas que amanha constituirao a massa activa e]!di- 
rigente d'esta tribu inchada de orgulhos patrioti- 
cos, e abrazada em ambicao. 



2o6 IMPRESSOES RAP1DAS 



* 
* 



Se urn dia me sob r a rem ocios e pachorra junta- 
mente, hei-de ainda escrever urn longo capitulo inspi- 
rado na mulher japoneza, tal como eu acomprehendo, 
ou antes, tal como a nao comprehendo. Nao agora. 
Agora intento apenas fallar d'ella em breves phrases, 
ao capricho das rapidas ideas que me occorretn. 

Qual e o seu destino ? O enlevo do lar. Seria 
pois, como quern diz, um canario cantador, gentil e 
inutil, saltitante, papeando ao sol e enchendo a casa 
toda de alegria, se nao se devesse incluir em tal 
enlevo, dois meritos ainda : o delicado instincto da 
ordem, da limpeza, e um fundo de carinho mater- 
nal, tarn amoroso, que talvez nao tenha egual no 
mundo inteiro. De sorte que, sem missao activa 
propriamente, parece vir ao mundo destinada a uma 
doce passibilidade feita de cuidados e sorrisos, para 
tornar feliz o esposo, e preparar para a vida um 
outro homem, o seu filho. Sem iniciativa propria 
no ramerrao da existencia quotidiana, simples nos 
habitos, nas occupa^oes e nos desejos, a sua con- 
dicao mantem-lhe, e mesmo lhe exaggera, os attri- 
butes peculiares do sexo, — delicadezas phisicas fi- 
xadas no requinte, e um discorrer ingenuo de creanca. 
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E' uma escrava do homem ? E' difficil dizel^ 
n'este mundo, que e todo escravidao. Sim, ser& 
talvez; e recorda-se este velho preceito de moral, 
ainda nao esquecido: — cObedece a teu pae, mais 
tarde a teu marido, mais tarde a teu filho primoge- 
nito.i — No entretanto, bem chimericas algumas de- 
vem ser as que supportam... pois para que lhes 
servem a ellas, as musumis, o sorriso perenne dos 
labios, o mimo dos gestos, das feigoes, do garri- 
dismo do seu trajo, a*alma de gracas que teem nas 
pontas dos dedinhos, que tudo aformoseam onde 
tocam, senao para trazerem submisso ao jugo dos 
seus desejos e caprichos o bruto seu senhor (por- 
que os homens sao brutos em todo o planeta) e 
folgarem como princezinhas voluntarias?. . . Que se 
julgam felizes, ellas,, esta Senhora Ameixeeira, esta 
Senhora Crysanthemo, esta Senhora Primavera, 
nao ha duvida, concluindo por este mesmo sorriso 
dos labios frescos durante todo o dia — e possivel- 
mente toda a noite — pela alegria fervilhante dos 
olhitos, pela serena ondula^ao da mimica, jd sur- 
prehendendo-as nos mil misteres caseiros, jd pela 
rua, caminho dos bazares, dos templos, dos theatros, 
dos campos floridos. . . 

E' certo todavia que uma grande dissemilhanga 
afasta a mulher japoneza, da mulher occidental, pelo 
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menos d'aquella que a importa^So despeja dos pa- 
quetes e vem pisar a terra de Nippon ; a ponto, 
persuado-me, que urn sabio zoologo qualquer, que 
desccsse do planeta Marie a estas paragens, jamais 
ousaria classifical-as coino excmplares da raesma 
fauna. 

Vede esta femeasita minuscula, toda ella piegui- 

ces de roupas e ma- 

neiras, fragil, sem 

musculos, com mans 

epulsosde creanija, 

impropria para o 

esforco e para a 

lucta ; passa a vida 

de joelhos, sobre 

macias almofadas, 

brincando com bo- 

necas como se fds- 

sem filhos seus, cu brincando com seus filhos como 

se fossem as bonecas; se sae de casa, vae arras- 

rando os pesitos em passos indecisos, preguicosos, 

borboleta bohemia, sem rumo e sem intento ; sabe 

cuidar dos seus cabellos, pintar a bocca de escar- 

late, dedilhar no shamicen, compor ramos de flores, 

servir o chd nipponico, ler historias de raposas fa- 

bulossa e de macacos legendarios. . . 
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Agora comparae esta chimera humana com as 
rudes viageiras que o mar aqui arroja, bravos exem- 
plares do feminismo em moda, lontes de musculos, 
de animo atrevido, usando monoculo, bengala e 
collarinho; deixam ds amas os filhos, se e que os 
teem, para correrem as cidades a passos de gigante, 
ou, mais velozes ainda, manejando com mao firme 
a bicycleta; umas sao jornalistas, outran sao mis- 
sionarias, outras sao medicas, outras sao sabias, 
outras sao coisa nenhuma . Nao ha comparaqao pos- 
sivel entre as duas. A europea offusca a japoneza 
pelos seus meritos triumphantes. A esta, humilde e 
timida, so restaria acaso uma desforra: — era entrea- 
brir o kimono de seda ha parte junto ao peito, pa- 
tentear lhe o par de maminhas brancas e rolicjas, 
com os bicos cor de rosa macerados pelos dentinhos 
do garoto que lhe brinca no collo, nu em pelo . . 

# * 

Uma amavel senhora, cujas cartas vem de quan- 
do em quando amenizar a solidao do meu viver, di- 
zia-me ainda ha pouco coisa parecida com o seguinte, 
a proposito de dois livros que escrevi (que ella leu, 
a bondosa), e da subsequente prolongada preguiga 
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litteraria em que fiquei : — t VocS deu ao publico as 
suas illusoes; o publico espera agora as suas desil- 
lusoes.» — Nao sei ao certo o que entao lhe retor- 
qui; mas eis o que me occorre responder-lhe, ao 
escrever a ultima pagina d'este livro : 

V& de barato que a gente publique as suas illu- 
soes; melhor fora calar-se, todavia. Mas para as de* 
sillusoes nao ha, supponho eu, publicidade ademis- 
sivel ; soflrem-se no silencio intimo, e manda o orgu- 
lho proprio, alem de outros motivos, que a gente 
as nao divulgue. No entretanto, para o paiz japonez, 
com o qual ia especialmente contender a gentil 
observa^ao que referi, — um nadinha maliciosa, 
querendo aparentar estimulo apenas ds minhas acti- 
vidades em lethargo', — para o paiz japonez, devo 
confessar que me encontro ainda no periodo do en- 
levo e dos feitigos. Nao ha terra, que eu conhe^a, 
— e tantas tenho conhecidol — mais deslumbrante 
do que esta nos aspectos; nao ha povo mais inte- 
ressante do que este, pelo feitio moral, pelos costu- 
mes, pela alma artistica ; nao ha mulheres mais mi- 
mosas do que estas musumis; e nao ha no mundo 
inteiro gente mais feliz do que esta gente japoneza; 
e dizer tudo. O que o tempo e a experiencia me 
teem dado a conhecer, e a convic^ao profunda da 
incompatibilidade absoluta entre tudo isto e o euro- 
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peu; o Japao e dos japonezes e so dos japonezes, 
o europeu, como um pingo de azeite dentro de agua; 
conserva-se aqui sempre isolado, nao se assimilla 
ao meio. Porqu£? por dissemelhancas irreconcilia- 
veis do sentir, da educacao, dos habitos, por essa 
invencivel barreira que se define em tres palavras, 
a — different de racas. 

Minha senhora: para poder assim synthetisar-se 
um sentimento como eu acabo de fazer, para adi- 
vinhar o encanto no que nos e vedado, para dizer 
que e grato o aroma de um ramalhete de fI6res que 
nos mostrassem dentro de uma redoma de crystal, 
nao e facil tarefa; tern de elevar-se a alma a um 
extremo altruismo 
estetico, paradoxal 
ate, nao por virtu 
de nem sciencia, 
mas derivado de 
condicoes tristes 
da vida, e quando 
se e ja" tarn pobre 
em esperancas e 
desejos, que o in- 
dividuo rasteja co- 
mo um pdria mo- 
ral, alheio a tudo. 
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Tal pdria, n'um ponto, n'um so ponto, e grande como 
urn Deus : ve o mundo do alto, parecem-lhe os ho- 
mens formigueiros, segue com a vista as formigas 
nas batalhas, nas labutas, nos cuidados e nos pra- 
zeres; em tal estado de desinteresse e independent 
cia, custa pouco entao apontar com o dedo para a 
tribu que mais bem dotada parece na partilha das 
gramas, dizer — e esta, o Dai-Nippon. 

Deixe-me pois guardar, para guardar alguma coi- 
sa, as illusoes d'este paiz. . . e a sua estima, e esta 
nao e uma illusao. 



1901 



ISSUMBOSHI 



(CONTO JAPCNEZ) 



a A. A. Ferreira d'Almeida. (*) 



Ha mui remotas eras, dois velhos esposos re- 
sidentes na provincia de Settsu, em Naniwa, como 
entao se chamava £ cidade de Osaka. Eram os dois 
sosinhos; nunca tiveram filhos, posto que ardente- 
mente os desejassem. Ora, a prole e a grande preoc- 
cupaqao da familia japoneza; considerate mesmo 
incompleta e quasi ignominiosa a existencia d'aquelle 
que a nao teve, e assim se vS privado de legaro seu 
nome, e os encargos do culto devido aos ascenden- 
tes, ao natural herdeiro de taes honras. 



( l ) Fallecido em setembro de 1902, em Leorne, Italia. Vivia 
quando o auctor lhe dedicava este capitulo. 



214 ISSUMBOSHt 

— Um filho... um filho ao menos, fosse elle 

embora um aleijado, um monstro, uma migalha de 

gente, com o tamanho de um dedo por estatura... 

mas um filho!... — tal o thema constante, durante 

longos annos, das mais gratas esperancas do casal 

a que me referi. Quando, pelas rugas nos rostos e 

pcla alvura dos cabellos, os bons velhos conctuiram 

que nao mais Ihes era dado conliar na iniciativa 

propria, elevaram entao o pensamento aos deuses, 

como dispensadores que sao de todos os milagres; 

encaminhando de preferencia a sua devo^ao para o 

_ . . gloriosoMyojin,quee 

a divindade venerada 

no Celebre templo de 

Sumyoshi, a curta dis- 

tancia de Naniwa. 

Quasi todas as ma 

nhas elles se dirigtam 

em piedosa romaria, 

juntos, cada qual arri- 

mado ao seu bordao, 

•— _ - P°' s I* as pemas Ihes 

*-* * — * ' vergavamao peso dos 



Os desenhos que illustram este c 
proprio W. de Moraes. — revisor. 
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invernos; e era entao urn espectaculo deveras com- 
movente, e supinamente grotesco ao mesmo tempo, 
que fazia correr lagrimas e estalejar risadas d gente 
que passava, o d'aquelles dois decrepitos, cheios de 
uncqao e abrazados em fe, erguendo ao ceo as 
pobres maos escarnadas, e implorando o deus para 
que lhes desse um filho, fosse elle como fosse, fosse 
elle uma migalha de gente, do tamanho de um dedo 
por estatural. . . 

# 
# # 

Ora, succedeu que tendo assim decorrido varios 
annos, o deus de Sumyoshi se apiedou por fim de 
tantas supplicas dos velhos, e lhes appareceu um dia 
para lhes proferir estas palavras: — «Fa<;o-vos a von- 
tade, bons caturras, haveis de ter um filho. » — - Os 
dois pularam de contentes, como se pode imaginar; 
galhofando, batendo palmadas amigaveis nas costas 
um do outro, voltaram para o albergue. Nao tardou 
muito que a velha sentisse com alvoro^o os primei- 
ros remoques que prenunciam gravidez; e finalizados 
nove mezes dava d luz uma crean<;a, um menino... 

Caspitet... Mas reparem agora no ponto mais 
surprehendente da aventura: o menino, lindo como 
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Se urn dia me sobrarem ocios e pachorra junta- 
mente, hei-de ainda escrever urn longo capitulo inspi- 
rado na mulher japoneza, tal como eu acomprehendo, 
ou antes, tal como a nao comprehendo. Nao agora. 
Agora intento apenas fallar d'ella em breves phrases, 
ao capricho das rapidas ideas que me occorrem. 

Qual e o seu destino ? O enlevo do lar. Seria 
pois, como quern diz, um canario cantador, gentil e 
inutil, saltitante, papeando ao sol e enchendo a casa 
toda de alegria, se nao se devesse incluir em tal 
enlevo, dois meritos ainda : o delicado instincto da 
ordem, da limpeza, e um fundo de carinho mater- 
nal, tarn amoroso, que talvez nao tenha egual no 
mundo inteiro. De sorte que, sem missao activa 
propriamente, parece vir ao mundo destinada a uma 
doce passibilidade feita de cuidados e sorrisos, para 
tornar feliz o esposo, e preparar para a vida um 
outro homem, o seu filho. Sem iniciativa propria 
no ramerrao da existencia quotidiana, simples nos 
habitos, nas occupa^oes e nos desejos, a sua con- 
dicao mantem-lhe, e mesmo lhe exaggera, os attri- 
butes peculiares do sexo, — delicadezas phisicas fi- 
xadas no requinte, e um discorrer ingenuo de creanca. 
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E' uma escrava do homem ? E' difficil dizelro, 
n'este mundo, que e todo escravidao. Sim, ser£ 
talvez; e recorda-se este velho preceito de mora], 
ainda nao esquecido: — «Obedece a teu pae, mais 
tarde a teu marido, mais tarde a teu filho primoge- 
nitor — No entretanto, bem chimericas algumas de- 
vem ser as que supportam... pois para que lhes 
servem a ellas, as musumts, o sorriso perenne dos 
labios, o mimo dos gestos, das fei^oes, do garri- 
dismo do seu trajo, a 'alma de gramas que teem nas 
pontas dos dedinhos, que tudo aformoseam onde 
toe am, senao para trazerem submisso ao jugo dos 
seus desejos e caprichos o bruto seu senhor (por- 
que os homens sao brutos em todo o planeta) e 
folgarem como princezinhas voluntarias?. . . Que se 
julgam felizes, ellas, esta Senhora Ameixeeira, esta 
Senhora Crysanthemo, esta Senhora Prima vera, 
nao ha duvida, concluindo por este mesmo sorriso 
dos labios frescos durante todo o dia — e possivel- 
mente toda a noite — pela alegria fervilhante dos 
olhitos, pela serena ondulacao da mimica, )£ sur- 
prehendendo-as nos mil misteres caseiros, jd pela 
rua, caminho dos bazares, dos templos, dos theatros, 
dos campos floridos . . . 

E' certo todavia que uma grande dissemilhanca 
afasta a mulher japoneza, da mulher occidental, pelo 
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menos d'aquella que a importac.ao despeja dos pa- 
quetes e vem pisar a terra de Nippon ; a ponto, 
persuado-me, que um sabio zoologo qualquer, que 
descesse do planeta Marte a estas paragens, jamais 
ousaria classifical-as como exeraplares da mesma 
fauna. 

Vede esta femeasita rainuscula, toda elta piegui- 

ces de roupas e ma- 

neiras, fragil, sem 

musculos, com tnSos 

e pulsos de creanc;a, 

impropria para o 

esforco e para a 

■ lucta ; passa a vida 

de joelhos, sobre 

macias almofadas, 

brincando com bo- 

necas como se fos- 

sem nlhos seus, cu brincando com seus filhos como 

se fossem as bonecas ; se sae de casa, vae arras- 

tando os peshos em passos indecisos, pregut^osos, 

borboleta bohemia, sem rumo e sem intento ; sabe 

cuidar dos seus cabellos, pintar a bocca de escar- 

late, dedilhar no shamicen, compor ramos de fldres, 

servir o cha nipponico, ler historias de raposas fa- 

bulossa e de macacos legend arios. . . 
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Agora comparae esta chimera humana com as 
rudes viageiras que o mar aqui arroja, bravos exem- 
plares do feminismo em mod a, lontes de musculos, 
de animo atrevido, usando monoculo, bengala e 
collarinho; deixam ds amas os filhos, se e que os 
teem, para correrem as cidades a passos de gigante, 
ou, mais velozes ainda, manejando com mao firme 
a bicycleta; umas sao jomalistas, outran sao mis- 
sionarias, outras sao medicas, outras sao sabias, 
outras sao coisa nenhuma. Nao ha comparaqao pos-! 
sivel entre as duas. A europea offusca a japoneza 
pelos seus meritos triumphantes. A esta, humilde e 
timida, s6 restaria acaso uma desforra: — era entrea- 
brir o kimono de seda ha parte junto ao peito, pa- 
ten tear Ihe o par de maminhas brancas e roli^as, 
com os bicos cor de rosa macerados pelos dentinhos 

do garoto que lhe brinca no cdllo, nu em pelo . . 

» 

# * 

Uma amavel senhora, cujas cartas vem de quan- 
do em quando amenizar a solidao do meu viver, di- 
zia-me ainda ha pouco coisa parecida com o seguinte, 
a proposito de dois livros que escrevi (que ella leu, 
a bondosa), e da subsequente prolongada pregui^a 

»4 
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litteraria em que fiquei : — t VocS deu ao publico as 
suas illusoes; o publico espera agora as suas desil- 
lusoes.t — Nao sei ao certo o que entao lhe retor- 
qui; mas eis o que me occorre responder-lhe, ao 
escrever a ultima pagina d'este livro : 

V-A de barato que a gente publique as suas illu- 
soes; melhor fora calar-se, todavia. Mas para as de- 
sillusoes nao ha, supponho eu, publicidade ademis- 
sivel ; soflrem-se no silencio intimo, e manda o orgu- 
lho proprio, alem de outros motivos, que a gente 
as nao divulgue. No entretanto, para o paiz japonez, 
com o qual ia especialmente contender a gentil 
observa^ao que referi, — um nadinha maliciosa, 
querendo aparentar estimulo apenas ds minhas acti- 
vidades em lethargo, — para o paiz japonez, devo 
confessar que me encontro ainda no periodo do en- 
levo e dos feiti^os. Nao ha terra, que eu conheca, 
— e tantas tenho conhecidol — mais deslumbrante 
do que esta nos aspectos ; nao ha povo mais inte- 
ressante do que este, pelo feitio moral, pelos costu- 
mes, pela alma artistica ; nao ha mulheres mais mi- 
mosas do que estas musumis; e nao ha no mundo 
inteiro gente mais feliz do que esta gente japoneza ; 
e dizer tudo. O que o tempo e a experiencia me 
teem dado a conhecer, e a convic^ao profunda da 
incompatibilidade absoluta entre tudo isto e o euro- 
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peu; o Japao e dos japonezes e so dos japonezes, 
o europeu, como um pingo de azeite dentro de agua; 
conserva-se aqui sempre isolado. nao se assimilla 
ao meio. Porque? por dissemelhan^as irreconcilia- 
veis do sentir, da cducacao, dos habitos, por essa 
inveiicivel barreira que se define em tres palavras, 
a — different de raijas. 

Minha senhora: para poder assim synthetisar-se 
um sentimento como eu acabo de fazer, para adi- 
vinhar o encanto no que nos e vedado, para dizer 
que e grato o aroma de um ramalhete de fISres que 
nos mostrassem dentro de uma redoma de crystal, 
nao e facil tarefa; tem de elevar-se a alma a um 
extremo altruismo 
estetico, paradoxal 
ate, nao por virtu 
de nem sciencia, 
mas derivado de 
condicoes tristes 
da vida, e quando 
se e ja tarn pobre 
em esperancas e 
desejos, que o in- 
dividuo rasteja co- 
mo um paria mo 
ral, alheio a tudo. 
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Tal pdria, n'um ponto, n'um so ponto, e grande como 
um Deus: vg o mundo do alto, parecem-lhe os ho- 
mens formigueiros, segue com a vista as formigas 
nas batalhas, nas labutas, nos cuidados e nos pra- 
zeres; em tal estado de desinteresse e independen- 
cia, custa pouco entao apontar com o dedo para a 
tribu que mais bem dotada parece na partilha das 
gracas, dizer — e esta, o Dai-Nippon. 

Deixe-me pois guardar, para guardar alguma coi- 
sa, as illusoes d'este paiz. .. e a sua estima, e esta 
nao e uma illusao. 



1901 
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(CONTO JAPCNEZ) 



a A. A. Ferreira d*Almeida. ( l ) 



Ha mui remotas eras, dois velhos esposos re- 
sidentes na provincia de Settsu, em Nanivva, como 
entao se chamava £ cidade de Osaka. Eram os dois 
sosinhos; nunca tiveram filhos, posto que ardente- 
mente os desejassem. Ora, a prole e a grande preoc- 
cupaqao da familia japoneza; considerate mesmo 
incompleta e quasi ignominiosa a existencia d'aquelle 
que a nao teve, e assim se ve privado de legaro seu 
nome ? e os encargos do culto devido aos ascenden- 
tes, ao natural herdeiro de taes honras. 



(!) Fallecidoem setembro de 1902, em Leorne, Italia. Vivia 
quando o auctor lhe dedicava este capitulo. 
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— Um filho... um filho ao menos, fosse elle 

embora um aleijado, um monstro, uma migalha de 

gente, com o tamanho de um dedo por estatura... 

mas um filho ! , . . — tal o thema constante, durante 

longos annos, das mais gratas esperancas do casal 

a que me referi. Quando, pelas rugas nos rostos e 

pela alvura dos cabetlos, os bons velhos concluiram 

que nao mais Ihes era dado confiar na iniciativa 

propria, elevaram entao o pensamento aos deuses, 

como dispensadores que sao de todos os milagres; 

encaminhando de preferencia a sua devocao para o 

glorioso Myojin, que e 

a divindade venerada 

no Ceiebre templo de 

Sumyoshi, a curta dis- 

tancia de Naniwa. 

Quasi todas as ma 

nhas elles se dirigiam 

em piedosa romaria, 

juntos, cada qua! am- 

mado ao seu bordao, 

_ pois j& as pernas Ihes 

^-* ~* - "* vergavamao peso dos 



Os desenhos que illustram esie conto sao originaes do 
proprio W. de Moraes. — O revisor. 
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invernos ; e era entao urn espectaculo deveras com- 
movente, e supinamente grotesco ao mesmo tempo, 
que fazia correr lagrimas e estalejar risadas d gente 
que passava, o d'aquelles dois decrepitos, cheios de 
uncqao e abrazados em fe, erguendo ao ceo as 
pobres maos escarnadas, e implorando o deus para 
que Ihes desse um filho. fosse elle como fosse, fosse 
elle uma migalha de gente, do tamanho de um dedo 
por estatura!. . . 



# # 



Ora, succedeu que tendo assim decorrido varios 
annos, o deus de Sumyoshi se apiedou por fim de 
tantas supplicas dos velhos, e lhes appareceu um dia 
para lhes proferir estas palavras: — «Faco-vos a von- 
tade, bons caturras, haveis de ter um filho.» — Os 
dois pularam de contentes, como se pode imaginar; 
galhofando, batendo palmadas amigaveis nas costas 
um do outro, voltaram para o albergue. Nao tardou 
muito que a velha sentisse com alvoro^o os primei- 
ros remoques que prenunciam gravidez; e finalizados 
nove mezes dava d luz uma creanca, um menino... 

Caspite I . . . Mas reparem agora no ponto mais 
surprehendente da aventura: o menino, lindo como 



2 if) 1SSUMBOSHI 

os amores, tinha a estatura de urn boneco, como 
esses de porcellana que se usa collocar nos jardins 
lillputianos, contidos n'um vaso ou n'uma caixa, 
muito do agrado da gente japoneza. O espanto dos 
paes foi grande, e a decepijao tambem; mas em ver- 
dade nao havia motivo de queixa contra o dens, que 
concedeTa o que se Ihe rogara, — urn filho, com o 
tamanho de um dedo por estatura. — Era assim. 



Issumboshi foi o nome que deram ao menino, isto 
e, traduzindo litteralmente em portuguez: o Cava- 
Iheiro Pollegada. As chronicas nao rezam se foi 
amamentado a biberon, ou se o mirrado seio mater- 
nal entumeceu de subito e se offereceu solicito aos 
labios do garoto. O que e facto e que Issumboshi 
foi medrando em gramas e em esperteza; na"o porem 
em tamanho; e quando tinha os seus dez annos era 
tal como viera a este mundo. Esta gentil disformi- 
dade trouxe o enfado ao lar e ate um certo azedume 
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mal contido contra as suppostas bondades do deus 
de Sumyoshi. O escarneo era espontaneo nas boc- 
cas dos visinhos; os gaiatos do sttio apraziam-se em 
zombarias d'esta ordem: — «Ld estd o anao comendo 
arrozl Id vae a ervilha passearlt — Emfim, para en- 
curtar razoes, direi apenas que chegou urn momenta 
em que Issumboshi se tornou rnsupportavel a seus 
paes, vergonha viva do casal, sem prestimo presente, 
e sem que se lhe suppozesse utilidade possivel no 
futuro. 



Certo dia decidiram os velhos, embora lhes pe- 
zasse, pol-o fora de casa, abandonal-o ao acaso da 
fortuna. Foi chamado o menino d prescn^a do pae, 
que lhe expoz os motivos da sua resolucao, e lhe 
apontou de um gesto o caminho da rua. — cSim, 
papd, partirei sem demora, retorquiu, resignado e 
submisso; mas fa;a-me favor de dar-me antes uma 
agulha d'aquellas de que a maman se serve para 
coser os seus kimonos.* — Perguntou o pae para 
que? e foi-lhe respondido que era para usar d'ella 
como um sabre, muito proporcionado ao seu tama- 
nho. Depois pediu d mae uma tigela de madeira, 
d'aquellas que se empregam em servir o caldo ds 
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refei^oes, e mais urn d'esses pausinhos que se cham- 
mam hashi, com o comprimento de urn palmo, sub- 
stituindo na mesa japoneza o garfo e a colher. 
Perguntou a mae para que? e foi-lhe respondido 
que, para a longa viagem que ia emprehender, a ti- 
gela seria o barco, o hashi seria o remo, tudo pro- 
porcionado ao seu tamanho. 

Em posse dos utensilios que alcan^ra da muni- 
ficencia de seus paes, Issumboshi fez-lhe uma ras- 
gada reverencia e desappareceu de casa. 



Eil-o so, o pobre abandonado, entregue ao seu 
arbitrio, dispondo como haveres de uma tigela, de 
um palito e de uma agulha, collocando esta £ cinta, 
& laia de catana, com uma palhinha por bainha!... 
Que fazer ? Para onde ir ? . . . Corria cerca o Iodo- 
gawa, o extenso rio lodoso e calmo que tern suas 
origens no famoso lago Biwa, desce a Kyoto, atravessa 
Naniwa, e vae perder-se no oceano. Que fazer? Para 
onde ir? — fir a Kyoto, pensou comsigo o anaosinho, 
d capital do Imperio (entao nao era Tokyo a capi- 
tal), d residencia do Soberano, aonde muitas coisas 
curiosas deve haver, dignas de vgr-se. ..»— E abalou. 
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Seria impossivel relatar as peripecias da viagem, 
os mil perigos affront ados per tao exiguo barco, que 
uma simples casca de laranja, boiando i tona de agua, 
jd punha em risco de naufragio. Issumboshi ia per- 
guntando aos pescadores o caminho para Kyoto; se 
refrescava o vento, abrigava-se junto da estacaria das 
pontesinhas que galgavam de uma margem do rio 
para a outra margem; pelas noites escuras, ou quando 
a fadigao affligia, enca- 
lhava seu barco junto 
a terra, por entre a ma 
ranha dos limos e das 
plantas aquaticas; e foi 
assim, com mais de trin- 
ta dias de derrota, que 
abordou uma manha a 
famosa capital do paiz 
do Sol Nascente. 



E1I-0 em terra, bamboleando-se, folgando com o 
cliao firme, com as palestras da turba, com o cheiro 
das tabernas, como effectivamente succede aos 
marinheiros apos longos dias de cruzeiro, enfadados 
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beu do seu nobre protector mil recompensas, mais 
tarJe do soberano mui fartas honrarias, subindo aos 
mais altos cargos publicos; mas a mais doce recom- 
pensa que aqui se lhe pode assignalar foi tornar-se 
o esposo querido de Ko-Haru, que elle amava, do 
fundo da alma, desde o primeiro dia que lhe foi dado 
conteroplal-a. . . 

Kobe, mar$o de 1902. 
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ria jurado achar-se alii um estranho em conversas 
com a gente de servi;o; mas um derradeiro olhar 
pesquisador revelou-lhe, quasi occulto por detraz 
dos seus tamancos, que estavam junto A entrada 
conforme uso do paiz, o curioso figurao que conhe- 
cemos. — fOh! exclamou, eras tu, minusculo vivente 
que ainda ha pouco proferias o meu nomePt — O ra 
paz, polidamente, assegurou que sim, que era elle 
proprio. — tE que me queres entaoPt - Issumboshi 
expoz a sua procedencia, os seus titulos e as tristes 
con didoes em que se via ; e conciuiu rogando que 
lhe desse agasalho, e o admittisse bo seu servi^o. 
— tPois sim, fica comnosco, respondeu sua alteza, 
ap6s ligeira reflexao; tu es sem duvida, continuou, 
o homem mais pequeno que tern apparecido n'este 
mundo, e a tua historia uma das mais commovedo- 
ras que conheco; nao quero perder o leo de possuir 
tamanha galanteria, praticando ao mesmo tempo 
um acto meritorio, protegendo-te.» 

* # 

Embora tarn infimo em grandeza, o Cavalheiro 
Pollegada soube mostrar-se utilisavel em tudo em 
qile o occuparam.Dentro em pouco, tornou-se que- 
rido da familia, o brinquedo, o passatempo predi- 
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lecto para matar enfados, dos quaes ninguem se 
livra, e menos ainda os ricos, sempre ociosos em 
seus palacios de regalo. Ko-Haru, a filha do fidalgo, 
a mais gentil donzella de Kyoto (que e a terra das 
mulheres mais.gentis de todo o Imperio), especial- 
mente Ihe votou as suas sympathias, Jmpondo-lhe 
o dever — dukissimo dever!-de acompanhal-a por 
toda a parte onde elta fosse, qual rato sabio que 
seguisse a dona em seus passeios . . ■ 

Entre os dois, a formosa musume e a migalha de 
gente, passaram-se entao graciosas scenas, as mais 
tocantes que pode imaginar-se, se imaginaveis sao. . . 
Era um enlevo vel-o, sem- 
pre vestidinho de guerreiro, 
a primor, com roupas de 
setim que ella pelos proprios 
dedos habilidosos Ihe bor- 
dava, e Ihe cosia, privandp 
de carinhos as suas bonecas 
favoritas; e Issumboshi, mui- 
to compenetrado do seu pa- 
pel de pagem, nunca lar- 
gando o sabre da cintura, 
arrogava-se uns taes ares 
marciaes, tao petulantes , que 
a gente morria de rir, ao 
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avistal-o! • . . Se chovia, ou se a excursao se prolon- 
gava, Ka-Haru tomava nas maos alvas de neve o 
seu pequeno companheiro, aconchegando-o ao collo, 
ou aquecendo-o ao seio. Issumboshi, e bem de crer, 
possuia, como todo o ser humano possue, urn cora- 
cao, embora reduzido 4s proporqoes de uma cabe^a 
de alfinete, mas pulsando de gratidao e de ternura. 
Aquella convivencia escravisou-lhe a alma. Uma de- 
dica^ao immensa, uns zelos infinitos, um desejo 
constante de agradar & sua nobre ama, taes foram 
os sentimentos dominantes no animo do pygmeu. 
A sua disformidade permittia-lhe delicadezas, que 
aos outros mortaes eram vedadas. . . (oh, mysterio 
psychologico de todos os namorados d'este mundo! 
quantos de v6s, que ledes estas linhas, invejareis a 
sorte de Issumboshi I. . .) Quando, pelas noites ca- 
lidas de agosto, Ko-Haru se aprazia em estender-se 
sobre a relva dos jardins, Issumboshi, vencido tam- 
bem pela fadiga, poisava e adormecia sobre um dos 
pes nus de sua ama, como em leito de marmore 
de alvuras resplendentes. Uma vez, caiu dos labios 
frescos da donzella uma petala de magnolia, em que 
por distrac<;ao os dentinhos se entretinham mordi- 
cando: Issumboshi comeu-a ; e durante um dia in 
teiro nao se serviu de outro alimento, assegurando 
com verdade queaquelle lhe bastava. .. 
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Aconteceu um dia dirigir-se Ko-Haru ao templo 
de Kiyomizu-no-Kwannon (Kwannon e a deusa bud- 
dhista da piedade), a fim de praticar as suas devo- 
<joes; como sempre, o anao acompanhava-a. Ofa, 
de volta, quando ambos desciam o ultimo degrau 
da ampla escadaria que dd accesso ao templo, dois 
demonios surdiram de improviso das proximas bal 
seiras, horriveis de figura, herculeos, colossaes, cui- 
dando sem detencas de raptar a linda peregrina. 
Ko-Haru desfaz-se em pranto e quasi desfallece. Is- 
sumboshi retira a espada da bainha (a agulha que 

* 

a mae Ihe dera n'outros tempos), perfila-se em frente 
dos demonios e brada-lhes assim: — tVis temerarios, 
que commetteis a magna offensa de perturbar em 
seus passeios piedosos a princeza Sanjot sabei que 
se um de vos, com um so dedo Ihe tocar, commigo 
se ha de haver I e, tao certo como ser eu Issum 
boshi, assim este meu sabre Ihe rasgard a entra- 
nha ! . . . » — Consta que os diabretes se pozeram a 
rir, arreganhando os dentes ; e um dos dois, mais 
fallador, dignou-se responder com uma voz de tro- 
vao que fez afugentar das arvores os pardaes, em 
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cinco leguas ao redor. — .Acalma a tua furia, infimo 
insecto; nao percebes acaso que a lucta contra nos 
e-te defeza ? para encurtar razoes e nao seres im- 
portuno, vaes ver o que te fa?o. . . • — Levantou-o 
do solo, mui delicadamente, com as pontas dos de-* 
dos, e enguliu-o. . . 
Pareceu a Ko- 
Haru fugir-lhe a ul- 
tima esperanc,a de 
saivar-se. Illudia-se. 
Em, plenas trevas, es- 
corregando pela gue- 
la babujenta domows- 
tro, e penetrando na 
enoime rotunda da 
barriga, o anaosinho 
empunhou o sabre a 

duas maos e f'oi espicac/ando ao acaso, para a frente, 
para a direita, para a esquerda, o ventre, a fressura, 
os intestinos ; o diabo sentiu-se de repente incom 
modado, sofFreu ancias atrozes, vomitou o jantar e 
Issumboslii de novo appareceu d luz do dia. O ou 
tro monstro tentou em seguida igual ardil, devorando 
o pygmeu; d'esta vez Issumbosbi subiu-lhe para o 
nariz, em cujas fossas sanguineas e felpudas reco- 
mecou esgrimindo, a ponto de produzir tal comichao, 
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meu pae impoz-me urn tal djsfarce, para que ass im 
podesse estudar-te bcm os sentimentos; por sua or~ 
dem e meu aprazimento pessoal, serei a tua esposa, 
se me queres; mil annos viveremos sempre juntos, 
sempre jovens, sempre fclizes, no palacio do dra- 
gao, sob o azul das aguas. . ■• 



La seguem os dois pelo mar fora. Urashima em- 
punlia a esparrela da papa, maneja-a com denodo, 
da-lhe — podera nao!— forcas herculeas a ancia de 
chegar; a princeza poisa no ontro remo asmaos 
franzinas, e vae sorrindo ao companheiro. E vao 
remando, e vao remando, sem que a fadiga os aque 
brante, ate que finalmente o barco alcanca o porto 
desejado, c ja de longe o palacio se desenha, em 
arcarias, em grimpas, em mirantes recortados. 

Que encanto! que prodigio! nem mesmo a phan- 

tasia ousara imaginar tantos primores t . . , As pare- 

des do palacio sao de renda de coral; as arvores 

do jardim teem por folhas, esmeraidas,e fructificam 

rolas e rubis; as escamas dos petxes sSo de 

ds olhos de diamantes, as caudas dos dragoes, - 

> lavrado- ■ . 
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Entao, toda a bicharia do oceano acode i praia, 
vestindo kimonos de cerimonia, e vem sauoar os 
noivos viajantes. Apos os cumprimentos e os dis- 
cursos laudatorios que prescreve a etiqueta em ca- 
sos taes, a princeza, seguida do cortejo, entra em 
palacio; gorazes e toninhas seguram-lhe a cauda do 
vestido; poisa nas fofas esteiras, de uma meticulosa 
limpeza indescriptivel, as plantas alvas dos seus pe- 
sinhos deliciosos ; descanqa n'um salao que mais Ihe 
apraz, pela delicia dos adornos e pela paizagem 
que se avista, e a seu lado offerece um logar ao 
companheiro. As tartarugas, os peixes, as lagostas, 
os dragoes, a turba em fim dos escravos jubilosos, 
corre a prostrar-se em frente da princeza; e de 
joelhos, barbatanas erguidas em ofl'ertorio, comeqa 
servindo em ta^as preciosas o branco arroz cosido, 
os licores, os fructos, os manjares. 

Urashima extasia-se diante do que e seu, bem 
seu, pois que e de sua esposa. Durante tres annos 
assim vivem, sempre juntos, sempre felizes, sem 
enfados, sem huvens de tristeza no ceo dos seus 
amores; ora na paz da esteira, no enlevo das mao s 
que se entrela^am, dos olhos humidos que se fitam, 
das palavras em segredo que se trocam, das almas 
enamoradas que se dao; ora perscrutando os mys- 
terios do oceano, em excursoes pachorrentas pelas 
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florestas das algas viajantes, por onde a vida aqua- 
tica, de plantas, de animaes, se multiplica em ma- 
ravilhas que a ninguem e dado conhecer; ora em 
longos passeios pelos jardins, onde as arvores nao 
cessam de vestir-se de ramos de esmeraldas, ver- 
gando ao pendordas perolas e rubis. 

# . # 

Tres annos decorridos. Urn dia porem Urashima 
acerca-se da esposa e diz-lhe pouco mais ou menos 
o seguinte : — que a adora e se sente ditoso, mas 
cresce-lhe o desejo de ir ver a sua aldeia, o velho 
pae, a doce mae, os irmaos, os antigos companhei- 
ros de trabalho; e promette voltar apos curta visita. — 
Entao, pela primeira vez sem duvida, uma ligeira 
nuvem de tristeza, um vago presentimento angus- 
tioso, turvaram o olhar sereno da princeza. — fVae, 
diz-lhe; vae, Urashima, porque assim o desejas, em- 
bora bem me pese, pois imagino que vaes expor-te 
a grandes riscos; leva comtigo este pequeno cofre, 
que alguma coisa contem, que te pertence; sirva-te 
elle de lembranca de quern muito te quer; mas nunca 
o abrirds, pois se o fizesses, estarias perdido, e nunca 
mais voltarias a csta mansao do nosso amor. . . • 

E partiu, e abordou o solo patrio. . . 
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O que quer que era de been cstranho se passara 
rante a ausencia de Urashima. Aonde estava a sua 
aldeia? aonde se erguia a cabana de seus paes? 
A mesma praia loira, os mesmos penedos carcomi- 
dos, os mesmos cerros sobrepondo-se, alii the appa- 
reciam, bem taes como os deixara, na fria impassi- 
bilidade das coisas immutaveis; mas os povoados 
offereciam outro aspecto, os campos outro amanho; 
mas as arvores, que Ihe haviam dado abrigo e som- 
bra, e de que (So bem se recordava, erguiam ape- 
nas troncos seccos, algumas, porque outras jil nem 
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vam n'outros sitios, projectando outras sombras, 
fructificando em outros fructos. Aonde fora a sua 
aldeia, surgia agora urn pinheiral. Reconheceu o 
mesmo arroio, que serpeava junto ao lar; e ainda 
agora a agua crystalina ia correndo, e sussurrante, 
como dantes; mas agora deserto, faltando o grupo 
galhofeiro das musumis que tinham por costume ir 
alii lavar a roupa, entre ellas as suas tres irmans, 
kimonos arregacados, pernas mias, bra^os nus, li- 
dando, palestrando e rindo umas com as outras. 

Ao longo do areal iam entao segUindo dois su- 
jeitos. Urashima alcanca-os e interpella-os: — fBons 
dias ; fazem favor de me dizer onde e agora a casa 
da familia de Urashima ?»— Pensaram, consultaram- 
se, co^aram a cabe^a, buscando recordar-se. — • Ura- 
shima, Urashima . . . Urashima, o pescador ? tern 
gra^a tal pergunta : ha ja quatrocentps annos pelo 
menos, como contam, se afogou elle quando pes- 
cava no seu barco, pois nunca mais appareceu ; o 
seu pae, a sua mae, os seus irmaos, os filhos dos 
seus irmaos, dormem todos alem no cemiterio, ha 
muito tempo; a cabana que procura, apodreceu antes 
de nossos avos serem nascidos, nem o p6 d'ella 
sequer existe por aqui ...» 

Entao, como um relampago que acode subita- 
mente pela noite, a illuminar a estrada, uma idea 
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acudiu de subito ao pensamento de Urashima, a 
allumiar-lhe o espirito. Elle alii estava, volvido & 
patria, poisando os pes descal^os no areal da sua 
querida aldeia, relanc^ando as curvas da paizagem 
em que por tantos annos a vista se poisara, e a re- 
cordagao lhe gravdra para sempre na memoria. 
O palacio do deus do mar, no abysmo das ondas, 
com as suas paredes de renda de coral, com ps 
seus pomares de folhas de esmeraldas e fructos de 
perolas e rubis, e os seus peixes de escamas pra- 
teadas e olhos de brilhantes, e os seus dragoes de 
caudas de oiro fino, nao pertencia a terra, era do 
mundo dos prodigios, regia-se pelas leis do encan 

r tamento; um dia, dos seus dias, valia por muitos 
annos, dos nossos annos; e assim, sem que Ura- 
shima o suppozesse, seculos sobre seculos haviam 
passado sobre a terra, matando, destruindo, trans 

* formando, arrastando as coisas e os individucs d 
fatalidade dos destinos, ao aniquilamento, ao po t ao 
nada, surgindo das ruinas outros aspectos e outros 
seres . . . 



O antigo pescador sentiu o calafrio da sua sole- 
dade; e o disparate anachronico da situaqao em que 
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se via, incutiu-lhe no animo nao sei que horrivel 
oppressao de angustia e de pavor. Patria ? sim, a 
mesma areia inerte e os mesmos monstros de gra- 
nito; mais nada. Aldeia, amigos, aspectos familia- 
res da sua mocidade, nada havia; outras aldeias, 
outros aspectos, outra gente, e para esta o nome de 
Urashima entrava jd na lenda. Em nada o captivava 
aquella terra. O anceio de fugir, de volver ao es- 
plendor do seu palacio, acudiu-lhe entao, dominador; 
e a imagem das mil gracas da princeza multiplicava- 
lhe o desejo de abandonar para sempre o solo onde 
nascera. Lancou um olhar de adeus ao cemiterio, 
esse no mesmo poiso ainda, mas mais vasto e mais 
povoado de freguezes ; e ia partir, deixar em paz a 
aldeia morta. . . 

Antes porem lembrou-se de abrir o cofre que 
recebera da princeza. Porque ? Talvez leviandade, 
talvez mofino sestro, que tantas vezes guia o homem 
a seguir pelo caminho prohibido... Do cofre aberto, 
que continha nada menos do que a essentia dos 
longos annos corridos, e ao mesmo tempo descon- 
tados na existencia de Urashima, escapou-se e pai- 
rou no espa^o uma ligeira nuvem esbranqui^ada. 
Chamado d razao, ao sentimento da desobediencia 
em que incorrera, e ao medo de um desastre, Ura- 
shima correu sobre essa nuvem, desvairado, e bra- 



7; 



■1J 



en 
10 

te 

ft 



O PESCADOR URASHIMA 2$$ 

dou-lhe que parasse. Era tarde. De prompto, as 
proprias for<;as Ihe faltaram, e a voz se lhe extinguiu; 
a nuvem envolvi^T-o; a nuvem transportava-o ao seu 
justo logar nas paginas do tempo, fazia-o galgar de 
urn pulo a grande barreira que o afastava dos seus 
contemporaneos ; as leis da terra tinham pressa em 
corrigir erro tamanho... Repentinamente, os cabel- 
los, a barba, branquejaram como linho, sulcou-se 
o rosto em rugas, estalou a pelle do corpo, os ossos 
romperam para fora, as costas dobraram-se n'um 
arco, viu-se como urn macrobio nao sei quantas 
vezes secular, como um esqueleto em ferias, fugido 
do sepulcro, faltou-lhe o ar, faltou-lhe a luz, mor- 
reu, caiu, desfez-se em po, desfez-se em nada . . . 
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